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DISQUISICIONES MELANCÓLICAS 
A MANERA DE PRÓLOGO 
Los primeros ecos taurinos que llegaron a mí, de niño, 
cuando allá en mi subconsciente me bullía ya por antici-
pado la afición, fueron los que resonaban con el nombre 
bizarro de Guerrita. Y en él instante en que me pongo a 
escribir estas cuartillas por complacer al autor de este 
libro, que me honra solicitando para él un prólogo, están 
resonando en el aire de España los bronces funerales de 
la Mezquita cordobesa; porque el Califa ha muerto. 
Esto quiere decir [ay! que ya va uno para viejo... 
No tienen carácter de prefacio las sencillas disquisi-
ciones que aquí hilvano, sino porque van al frente del 
volumen. Y quisiera aprovechar la oportunidad para pro-
curar una vez más ir contra el tópico, las generaliza-
ciones y los juicios taurinos estereotipados. E l Guerra me 
sugiere estas consideraciones. En pocos aspectos de la 
vida se abusa tanto del tópico como en lo taurino. Se 
repiten aforismos a lo largo de las generaciones y de las 
épocas, con carácter siempre actual, aplicándolos al tiempo 
presente en contraposición a los tiempos pasados, sin 
recordar que las mismas palabras y el mismo criterio 
fueron dichas y sustentado en esos pretéritos días, con 
idéntico sentido de actualidad. Pasa el tiempo, y aquella 
época que los de entonces denigraban pesimistamente, la' 
ven los sucesivos aficionados limpia y exenta de las 
máculas que en cambio creen exclusivas de la que están 
viviendo... El O témpora es tan viejo como el mundo. 
La verdad es que la historia se repite, con isócronos 
movimientos y vaivén pendular. Y lo que nos parece ido 
para no volver, vuelve. 
Guerrita fué un torero que influyó poderosamente en la 
fiesta. Su personalidad torera está situada en el toreo—lo 
mismo que en la vida—en un ángulo o recodo histórico, 
en un fin de siglo, y ella caracteriza y absorbe la fiesta 
en aquel critico momento. En determinados aspectos parecía 
que Guerrita había situado el rumbo del toreo en un 
sentido renovador sin posible rectificación y vuelta atrás. 
Y era que se cotejaban y contraponían tales aspectos a los 
inmediatamente anteriores, personificados en las otras figu-
ras gloriosas predecesoras. Por ejemplo, se pudo creer que 
el toreo se hacía con él—y para siempre—más científico 
que estético, por la sencilla razón de que él era más domi-
nador y menos artista que Lagartijo. Tras él vinieron otros, 
y Bombita, de su misma cuerda, «con algunas cosas menos 
y bastantes cosas más» — como dijo Don Modesto, exage-
rando sin duda el elogio—, personificó el toreo en el período 
subsiguiente al del Guerra, por lo que pudo seguirse pen-
sando que así era: que el toreo había echado por los 
cauces del dominio con perjuicio de la elegancia. Sin sos-
pechar que estaba incubándose, para ulterior y próxima 
explosión, la personalidad de Belmonte — supremo esteta 
del toreo — y sin pararse a recordar que antes de Lagartijo 
fué Montes... Todo son vaivenes, isocronismos más o me-
nos exactos, pendulares movimientos a derecha e izquierda... 
Otro rumbo que marcó Guerrita y que pareció orien-
tado en un inflexible sentido sin posible vuelta atrás, fué 
el de la pronta retirada, en plena madurez de gloria, y 
en la plenitud física de las facultades y la edad. 
Parecía que las figuras colocadas en la cúspide de 
cada época, en la primera fila del escalafón, por el mero 
hecho de que Guerrita procedió así, y así procedieron 
luego Bombita y Machaco, ya no volverían a durar arriba 
de dos a tres lustros desde la alternativa. Y había quie-
nes reprobaban eso con un tono elegiaco, añorante de los 
tiempos viejos... [Aquél Lagartijo con las sienes plateadas! 
¡aquélla competencia de veinticinco años con Frascuelo! 
[aquéllos toreros que mataban toros a los cincuenta y aun 
bordeando los sesenta! Pero ahora... diez, doce, catorce añi-
tos a lo más, y a casa, a disfrutar de los «parneses». Ya 
no hay afición los toreros sólo [aspiran a enriquecerse, 
cuanto antes mejor, y apenas lo consiguen, ahí queda eso 
y... [que toree San Isidro! [Esto se va! 
Pues bien, [quién había de decir a los que tal plañían 
que vendrían los tiempos que estamos viviendo, en los que 
hemos visto el caso de Belmonte, que ha toreado hasta el 
año 35, y puede seguir, sí quiere (y quién ha asegurado 
que no ha de querer), habiendo tomado la alternativa el 
año 13! Hace cerca de 30 años, y sin haber perdido un 
adarme de personalidad, creciendo siempre su gloria y su 
prestigio... Y ahí está Lalanda, otro caso estupendo de 
longevidad profesional gloriosa. Veinte años de alternativa 
ya, y con cuerda para rato, y revelándose al final como un 
torero nuevo, con cosas que nunca tuvo, y tiene y derrocha 
ahora... 
A todo hay quien gane, todo vuelve, y para todo hay 
antecedentes y ejemplo. Nada es definitivo en este mundo, 
ni absoluto; y la historia se repite siempre. No hay reglas 
generales, ni un solo rumbo. La vida es zig-zag. 
Ahora el toreo vive influido por el signo zodaquial de 
Belmonte, y todo recibe su luz. Su estética creó un modo de 
torear, y se cree que ya nunca variará el arte y que el 
toreo seguirá eternamente por los carriles del estilismo 
(que cuando no es más que estilismo le falta por lo menos la 
mitad de lo que hay en el toreo de Belmonte...),.sin posi-
ble vuelta al toreo de dominio preponderando sobre la ele-
gancia y la línea. Pero ¿quién sabe qué otros cambios es-
peran al toreo; qué aspectos insospechados — por nuevos, 
por antiguos — le darán las futuras cumbres de la torería 
á la fiesta el día de mañana? 
Guerrita no fué el único en su cuerda; está en la mis-
ma cuerda que Paquiro, medio siglo antes, y que Joselito 
unos lustros después. Son las tres cumbres señeras de un 
mismo concepto del toreo. Y sería difícil precisar cuál de 
las tres más señera y mayor. 
E l autor de este libro, D. Amando Vallejo, como todo 
aficionado muy aficionado, cae a veces en estas genera-
lizaciones y juicios de valor absoluto, en que todos cae-
mos y de los que yo necesito a veces hacer un medita-
tivo esfuerzo para evadirme... 
En bastantes cosas coincidimos plenamente él y yo; en 
algunas discrepo. Pero, en general, basta leerlo para ver 
que se trata de un aficionado que sabe de toros y que 
siente la fiesta con ardiente y desinteresada pasión. Y la 
siente en crítico, en aficionado a quien no le basta ver 
toros, sino que experimenta la misma acuciante e impe-
riosa necesidad de expresar por escrito sus impresiones, 
aprehendiéndolas en las cuartillas, que yo sentí desde mi 
primera corrida, adolescente; cuando ni sospechaba que 
podría algún día ser crítico taurino, pero siendo ya revistero 
—revistero para mí mismo—desde la primera corrida. Uno nace 
predestinado. Y yo nací a los toros con el lápiz en ris-
tre. Y así he podido saber en todo momento lo que sentí, 
lo que pensé y lo que expresé, es decir, lo que me im-
presionó del toreo en cada instante de la fiesta, a través 
de 1.163 corridas, que son las que llevo vistas... y reseña-
das cuando escribo las presentes cuartillas. 
Y porque lo sé, y porque al cabo de 35 años de afi-
ción y 50 de vida, se han serenado muchos juicios y se 
arrastra un caudal de provechosa experiencia, es por lo 
que me gusta — en los toros y en todo — ir siempre un 
poco contra el tópico, contra las afirmaciones demasiado 
absolutas. 
El toreo, como la vida, está lleno de imprevisibles sor-
presas. 
Y nada más se me ocurre, sino hacer punto final para 
no hundirme demasiado en la melancolía de pensar que... 
quién las recibiera y experimentara. De lo de atrás no 
visto, se sabe, se tiene referencia, y por intuición llega 
uno a verlo, como reflejado en un espejo — el de la his-
* toria—; pero lo porvenir ¡quién lo intuirá!... ¿Qué se yo qué 
torero podría ser el mío dentro de 40 años? ¿Cómo se lla-
mará? ¿Qué estilo tendrá? ¿En qué cuerda técnica y 
estética toreará? 
DON QUIJOTE. 
Madrid, Febrero 1941. 

Comentarios a la temporada de 1924 
Terminó la temporada taurina sin que hubiera en ella que 
registrar ninguna nota saliente que le diese interés, con la monoto-
nía con que transcurren ahora las temporadas, desde que falta en ellas 
una figura de importancia capaz de mantener el entusiasmo de los aficionados. 
De esto es, de lo que, principalmente, se valen los detractores de la 
fiesta, para proclamar su decadencia; pero nada más lejos de la reali-
dad. Ahora hay tanta afición como antes, y como siempre habrá, con 
permiso de la Sociedad Protectora de Animales y demás señores que, 
pareciéndoles poco, ser los amos de la fiesta más viril y hermosa que 
se conoce, pretenden extranjerizar nuestras aficiones, con otras, más o 
menos entretenidas, pero nunca comparables con la nuestra, a la cual, 
y por más que se empeñen, nunca podrán hacer la menor sombra. 
Bien es verdad que ahora la actual afición no puede exteriorizarse, 
pues esa misma indiferencia y apatía que se observa en los toreros se 
transmite también al público al ver defraudado su entusiasmo de aficio-
nado, y la mayoría de las tardes va hacia la plaza sin entusiasmo ni 
interés, sólo por obligación de aficionado. 
Y es que para la mayoría de los toreros actuales, no es el toreo 
un arte que sienten, es solamente una profesión, un oficio como otro 
cualquiera que les proporciona el medio de vida. No son toreros por 
afición. 
Y no quiere decir esto que hoy en día no haya buenos toreros; los hay, 
y ahora más que en otras épocas, pero sin estímulo ni afición, con grandes 
condiciones para el arte, pero sin nadie que les haga apretar y dar de 
si todo lo que deben y pueden, pues es más cómodo reservarse para 
poder cumplir todos los compromisos y cobrar ricamente los honorarios, 
que es su principal objeto, que exponerse a cualquier contratiempo des-
agradable. 
La nota principal de la temporada ha sido la vuelta al toreo del 
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diestro Juan Belmonte, pues ¿quién mejor que él que nos enseñó cosas 
tan buenas en el arte, puede volverle otra vez a su mayor esplendor? 
Belmonte tiene dinero, es rico, sí, pero tiene afición, que es lo que 
no tienen los toreros actuales, y además de esto tiene un valor y arte 
inmensos, que son los que han hecho- evolucionar al toreo y a 
los aficionados, que hoy vemos no dan importancia a cosas con las que 
antes se entusiasmaban. 
Pero esto, con ser mucho, no es toda la importancia de la vuelta 
al toreo del famoso diestro, pues al alternar con él los toreros actuales 
se completarán más (como se completaron Joselito v Belmonte al alter-
nar juntos) y tendrán que apretar y afinar más. En una palabra, torear* 
con más afición y entusiasmo. 
Después de esto y como nota saliente de la temporada, justo es con<-
signar el empujón definitivo dado por Antonio Márquez, que se ha co-
locado para la temporada próxima en los primeros lugares. 
El aragonés Nicanor Villalta ha sido excluido, sin razón, de casi 
todos los carteles del norte; a pesar de que ha hecho una buena tem-
porada, dejando firmados muchos contratos para la próxima. 
Chicuelo y Marcial siguen como la temporada anterior. El primero 
ha tenido que ser excluido del cartel de Madrid, a principios de tem-
porada, en evitación de una alteración de orden público, y en general 
su campaña ha sido muy igual, en lo que se refiere a mala. 
Marcial, algo más decidido que su compañero, ha tenido una tem-
porada más provechosa, y al final, como tenía que suceder, ha triunfa-
do en Madrid. 
Y como dato curioso anotarnos qué alternativas se han con-
cedido, y éstas han sido las siguientes: En Madrid, al valenciano Ma-
nolo Martínez, y en provincias las de Agüero, Pepete, Litri y Zurito, 
dadas, respectivamente, en Málaga, Antequera, Sevilla y Gandía respec-
tivamente. 
Respecto al elemento más importante de la fiesta, o sea EL TORO, este 
ano han salido por los chiqueros muchos toros bravos, y esta ha sido una de 
las notas características de la temporada. 
Los ganaderos han colocado muy en alto su prestigio, y ha sucedido 
con ellos todo lo contrario que con los toreros, o sea, que han demostra-
do una gran afición y un gran deseo de servir al público como se merece 
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innumerables son los triunfos obtenidos por dichos señores, y entre 
otros muchos, que el cronista siente no recordar, ahí van los siguientes: 
Comenzó la temporada con el escándalo que armaron en la última 
corrida de la feria sevillana los toros del Excmo. Sr. Conde de la Corte, 
que resultaron sencillamente colosales, como hacía tiempo no se veía una 
corrida y como será difícil volver a ver otra. Una corrida fina, bravísima 
y noble a más no poder, que proporcionó un clamoroso éxito al ganadero. 
También en Sevilla, y en la corrida de la Prensa, se lidió otra her-
mosa corrida de toros de D. Félix Suárez, y entre una gran ovación al ga-
nadero, el público entusiasmado hizo que dieran la vuelta al ruedo al-
gunos toros en el arrastre. 
En Madrid, en la tercera de abono, se lidió una excelente corrida de 
D. Matías Sánchez (antes Trespalacios), siendo lidiado en segundo lugar 
el que proporcionó al espada Antonio Márquez un clamoroso triunfo al 
ejecutar una clásica faena de muleta, a base de pases naturales y de 
pecho, de las mejores que se han hecho esta temporada. 
También en Madrid, y en la cuarta de abono, el ganadero Sr. An-
goso obtuvo otro triunfo, y al morir el quinto toro el público, entusias-
mado, hizo darle la vuelta al ruedo. 
Este triunfo, juntamente con el logrado el día de San Pedro, también 
en Madrid, por el ganadero salmantino D. Argimiro P. Tabernero, pueden 
considerarse como los mayores de la temporada. 
Pocos días después, y en la plaza Monumental de Barcelona, don 
Graciliano Pérez Tabernero, otro ganadero de Salamanca, envió a dicha 
plaza una de las mejores corridas que allí se recuerdan. 
D. Antonio P. Tabernero, también en Madrid, y en la corrida de Goya, 
volvió a colocar muy alto el prestigio de Salamanca como tierra de toros-
En la décima de abono, un nuevo ganadero, D. José Encinas, logró 
también un gran triunfo, así como en la corrida de la- prensa. Pero el 
mayor éxito de este ganadero corresponde a la segunda corrida de la 
feria de Zaragoza, a la que mandó seis toros magníficamente presentados, 
que resultaron muy buenos en todos los tercios. 
Y por último, D. José Aleas también triunfó ~en Aranjuez con el toro 
«Pastor», lidiado en aquella plaza. 
En fin, estos y muchos más, que harían interminable esta crónica, 
han sido los éxitos conseguidos por los señores ganaderos en la tempo-
rada de 1924. 
Toros Je Miura en Burgos (t) 
Con un lleno completo y gran animación se celebró esta primera co-
rrida de ferias, notándose mayor afluencia de público que en años an-
teriores. 
Los seis toros de Doña Carmen de Federico, antes Murube, que se 
lidiaron en esa corrida, desmerecieron mucho a los de años anteriores, 
pues dejaron mucho que desear tanto en presentación como en bravura. 
Los mejores fueron los lidiados en cuarto y sexto lugar. Este llegó 
sin castigar al último tercio, lo contrario que sucedió con el primero, que 
llegó agotado completamente, efecto de mucho castigo, tanto es así, que al 
tercer pase de muleta se echó, y hubo que levantarlo después de no po-
cos trabajos. El segundo llegó al último tercio reparado de la vista, que 
se estropeó en el tercio de varas. 
Total, una corrida sosa y tirando a mansa, pero sin dificultad para 
los toreros, y un borrón en el historial tan brillante que esta ganadería 
tenía en Burgos, por lo que se la venía repitiendo desde hace tres años. 
Creemos que el próximo año o cuando vuelva a ésta se desquitará, 
pues además este año se nota en todas las corridas de esta ganadería, 
como si hubiesen pasado los toros una enfermedad, por lo que están 
casi todos resentidos de patas y con muy poco poder. 
De los toreros poco hay que decir. Sánchez Mejías encontró a su 
primero, como ya hemos dicho, completamente agotado, y se limitó a 
despacharlo como buenamente pudo y sin nada saliente. En su segundo 
estuvo más decidido y valiente, haciendo una faena apretada primero en tablas 
y luego de rodillas con mucha decisión y deseos de agradar, pero ma-
tando estuvo mal. 
Márquez, en su primero, reparado de la vista, no pudo hacer nada, y 
en su segundo, un par de naturales con la izquierda y nada más. En total, un 
(1) Corridas celebradas en Burgos en 29 y 30 de Junio de 1925. 
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trabajo muy deficiente, pues matando aun estuvo peor que lo que acostumbra. 
Algabeño peor aun que sus dos compañeros, pues no hizo nada dig-
no de aplausos. 
En resumen, que si los toros resultaron regulares, los toreros resul-
taron muy malos, saliendo de la plaza completamente aburridos. 
Con la misma terna de matadores, y seis toros de Miura, se celebró 
la segunda corrida. 
Así como ayer nos aburrimos, hoy salimos de la plaza satisfechos, no 
por la labor de los toreros, que dejó mucho que desear, sino por los «to-
ros», especialmente por la bravura y nobleza del lidiado en segundo lu-
gar, que resultó casi de bandera, y al que debió de darse la vuelta al 
ruedo, en lugar de hacerlo con el quinto sin que nadie lo pidiera. 
Solamente el ver a este segundo toro arrancarse a los caballos des-
de el centro del ruedo, valió por toda la corrida. Después de éste, el 
quinto también armó el alboroto en el primer tercio, pero sin la alegría 
y estilo del anterior, aunque sí con más poder. Al último tercio llegó con 
querencia a las tablas, y algo bronco, aunque sin grandes dificultades. E l 
único difícil para el torero fué el primero, los demás se dejaron torear, 
sobresaliendo, como ya hemos dicho, el lidiado en segundo lugar. Fué 
una excelente corrida de toros, como hacía tiempo no se veía. 
Sánchez Mejías en su primero, el más difícil de la corrida^ estuvo 
valentísimo en la faena de muleta, pero no pudo con él y lo mató de-
ficientemente. En su segundo, muy valiente, comenzó sentado en el estribo, 
y continuó de rodillas, metido materialmente dentro del toro, y al pre-
tender hacerle pasar agarrado a un pitón, el toro le alcanzó y volteó 
aparatosamente, por lo que tuvo que ser conducido a la enfer-
mería, despachando el toro Márquez de mala manera, aunque la estocada 
muy bien puesta cayera por casualidad en lo alto. 
Márquez a su primero le toreó muy bien de muleta, destacándose un na-
tural con la izquierda muy bueno y un molinete, pero terminó mal, sobre todo 
a la hora de matar. A l quinto lo aliñó como pudo y lo mató de mala manera. 
De Algabeño más vale no hablar, pues estuvo peor si cabe que en la 
primera corrida. 
Las lesiones de Sánchez Mejías no ofrecieron gravedad. La cornada de la 
pierna no tiene importancia. Posadero fué también alcanzado por el segundo 
Miura al alcanzar la valla, y recibió una cornada parecida a la de Mejías. 
Las leríai del Norte [Año 1926) 
Con la feria burgalesa, y en la que dicho sea de paso, fracasaron 
Márquez y Marcial, empezaron estos festejos del Norte, en los que no 
faltó animación ni aficionados que llenasen las plazas, como sucedió en 
esta de Burgos y después en la de Pamplona, apesar de ser una plaza 
de gran cabida. 
En estas célebres corridas de San Fermín se echaron mucho de me-
nos dos toreros que no debieron faltar en el cartel: Agüero y Valen-
cia II. Salvo las dos últimas corridas, algo entretenidas, las demás fue-
ron un fracaso del que se salvaron únicamente Belmonte, Villalta y Zu-
rito; este último, aunque como torero estuvo muy deficiente, en cambio 
como matador estuvo muy bien. 
El Niño de la Palma, muy torero en la última tarde después de lle-
var ya apuntados cuatro fracasos grandes. Fué muy discutido y muy 
aplaudido en ésta última corrida en la que logró apaciguar un poco los 
ánimos, ya muy excitados contra el torero de Ronda. 
Vinieron después las de Santander con un éxito grande para Belmontej 
qtie dio una gran tarde de toros, como la dio la pasada temporada y 
como la seguirá dando mientras los aficionados tengamos la suerte de 
que circule por esas plazas, aunque sea en contadas ocasiones. 
Después, y casi sin interrupción, llegó la feria de Vitoria, con tres 
triunfos enormes para Marcial, que estuvo sobrado de valiente y artista. 
Fué una feria completa, como solo tienen las grandes figuras del toreo, y 
en las tres corridas no cesó de oír ovaciones por sus grandes faenas. 
Agüero también estuvo muy bien, y a la hora de matar dio dos 
buenas estocadas con su gran estilo de • matador. 
El Niño de la Palma, aunque estuvo bien en conjunto, le sucedió como en 
Pamplona la última tarde, que no ligó ningún pase, cosas aisladas, en especial 
los pases de pecho sobre la derecha que es lo que se trae hecho el de Ronda. 
Gitanillo también estuvo bien, siendo los únicos que desentonaron la 
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feria. Chicuelo y Márquez, sobre todo aquél, que viuo en sustitución de 
Valencia II, herido en Madrid. 
Casi a la par de estas corridas se celebraron las de La Cortina, de las 
cuales, como el cronista no asistió a ellas, se reserva el hacer comentario 
alguno, asi como de las de Bilbao y San Sebastián, de las que tampoco 
fui testigo presencial. 
Sin embargo, y por referencias autorizadas, puedo hacer constar, que 
Márquez, que llevaba una temporada muy mediana, parece ser como si en 
estas corridas, se decidiese a volver por sus fueros. 
En San Sebastián registramos para la historia un dato, la alternativa 
del sevillano Rayito. cosa que nos pareció excesivamente prematura. 
En Palencia, el día 2 de Septiembre, lidiaron ganado de Montoya, que 
resultó manejable. Torquito, Villalta y Agüero, que estuvieron muy traba-
jadores, por lo que resultó una corrida muy entretenida, que dejó muy 
satisfecho al público. 
Vinieron después las de Salamanca, en las que actuó Belmonte, que 
continuó la serie de triunfos obtenidos sin interrupción, desde la feria de 
Pamplona. 
Márquez tuvo también un éxito grande, así como Gitanillo que 
conquistó un gran cartel en Salamanca. 
En Valladolid y Logroño, dos ferias que se celebran a la vez, no 
hubo cosa saliente, sobresaliendo desde luego la labor de Belmonte, en 
ambas ferias, y una buena faena de Márquez en la capital riojana. 
Y por último, y como remate de la temporada, vinieron las . corridas 
de Zaragoza, que resultaron muy deficientes. 
Esto fué, a grandes rasgos, lo saliente de las ferias del Norte, en 
las que la nota culminante y principal, fué la actuación de Juan Belmon-
te, qué ha salido a éxito por corrida, llevando a cabo una temporada 
jamás soñada por torero alguno, lo mismo con el toro manso, que con 
el bravo, con el grande, que con el pequeño; con todos ha des-
arrollado su gran arte, y como un incipiente novillero, ansioso de glo-
ria y popularidad, en todas las plazas, sin distinción ni categorías, ha 
derrochado valor y arte con un deseo grande de complacer a la afición. 
Después de esto, Marcial y Márquez son los que han llevado una 
temporada más igual. 
Marcial, más dominador y de variado repertorio, ha sido el que me-
16 AMANDO VALLEJO 
jor ha llevado la temporada, culminando su labor en la feria de Vito-
ria, donde obtuvo uno de sus más ruidosos triunfos. 
Márquez, clásico y estilista, empezó muy medianamente la tempora-
da, pero mediada ya ésta, se dio cuenta de su descenso y volvió a ser 
el torero que tanto entusiasmó a los públicos en la anterior. 
El cambio que se operó en San Sebastián continuó en las ferias de 
Salamanca, Logroño y otras capitales. 
Para la próxima temporada quedan estos dos toreros como base de 
los principales carteles, y con Belmonte, que está muy por encima de 
todos, y con el cual no hay comparación posible, son Marcial y Már-
quez, las dos principales figuras capaces de mantener el interés de los 
aficionados, el uno con su toreo dominador y artista, y el otro con su 
depurado y clásico estilo. 
Resumen: Belmonte, Belmonte y Belmonte; antes, ninguno; después, 
nadie. 
Toros de Pablo Romero, en Burgos (i) 
Con un lleno completo, y gran expectación por conocer las faenas 
de Cagancho, se celebró el día de San Pedro la primera corrida de fe-
ria, lidiándose seis toros de D. Antonio Pérez Tabernero por las cuadrillas 
de Márquez, Lagaríito y Cagancho. 
D. Antonio Pérez envió a Burgos una corrida terciada, más bien 
pequeña, pero fina y bien presentada en general. Todos ellos fueron tar-
dos para los caballos, y a fuerza de acosarlos cumplieron en el primer 
tercio. Para los toreros no presentaron grandes dificultades, a pesar de 
la infame lidia que se les dio, y de lo que abusaron las cuadrillas de 
torear á dos manos y hacer cuanto les vino en gana, pues la dirección 
de lidia no la vimos en toda la tarde, y asi en esas condiciones, no 
hay manera posible que llegue un foro en buenas condiciones a la 
muerte. 
De tropezar estos toros, aunque de mal estilo, con otros toreros que 
les hubieran echado más valentía y decisión, se hubiera podido sacar 
partido de todos ellos, a excepción hecha del lidiado en primer lugar, 
que achuchaba por ambos lados, y llegó al final muy descompuesto. 
Márquez ha perdido el sitio de torear; aquél estilo tan bueno con 
el capote ha sido cambiado totalmente, y ya no es - ni su sombra, e 
igual le sucede con la muleta. 
En su primero, que como ya he dicho, llegó difícil a la muerte, tuvo 
algo disculpa, muy poca, su desastrosa actuación; pero de su segundo, 
aquella faena sin dominar ni mandar un solo momento en el toro, fué 
una cosa sin disculpa posible, y menos cuando se viene a una feria 
como base del cartel. 
Dio en un quite su media verónica, aprovechando el viaje natural 
-del toro a los toriles, pero para su preparación necesitó dar un montón 
(1) Corridas celebradas el 29 y 30 de Junio de 1927. 
18 AMANDO VALLEJO 
de capotazos, hasta ver franca la arrancada del bicho a su querencia, 
para dar el parón, y eso no es torear. 
En fin, una desafortunada actuación más que añadir a las muchas 
que lleva ya esta temporada. 
De Lagartíto más vale guardar un silencio prudente, con lo que sal-
drá ganando mucho, pues ese valor tan peculiar en él, y que era lo 
único que poseía, ayer lo cambió por un miedo grande, sobre todo a la 
hora de matar, en que volvió siempre la cara de una manera escan-
dalosa. 
Cagancho, sobre el que se reconcentró toda la expectación, no res-
pondió a ella. Tuvo detalles, por los que se vio, tiene gran estilo, y 
puede ser torero; pero hoy por hoy le falta mucho que aprender, está 
poco toreado y carece en absoluto de recursos, por lo demás no cabe 
duda, en lo poco que se le vio, que puede ser un buen torero para el 
porvenir si no lo malogran por querer llevarlo demasiado deprisa. 
Con el capote no hizo nada; pero con la muleta, en la faena del 
sexto toro, destacaron cuatro o cinco pases sueltos dados con mucho 
temple y arte. 
Para la segunda corrida de feria enviaron los hijos de Pablo Romero 
una buena corrida de toros, muy bien presentada, y que dio un juego 
excelente, los seis resultaron bravísimos y fueron aplaudidos en el arras-
tre. E l primero, un precioso ejemplar castaño de hermosa presentación y 
descarado de herramientas, se arrancó de lejos y con mucha alegría a 
los caballos, haciendo una gran pelea en varas, y llegando muy suave 
y noble al último tercio. 
El único que no pasaba bien era el lidiado en quinto lugar, bastante 
quedado al final, pero suave y noble como todos los demás. 
Fué una gran corrida de toros de las que acreditan a una ganadería, 
y de las que se ven pocas, pero los diestros no supieron aprovecharla, 
pues se trataba de toros de verdad y cuando alguna vez salen por los 
chiqueros toros como estos, todos andan de mala manera, a pesar de que 
no presentaron ninguna dificultad como ya he dicho. 
Márquez estuvo peor, aun si cabe, que la tarde anterior. La faena que 
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prometió hacer en Burgos, no la ha hecho, aun cuando ha tenido mate-
rial para hacerla. 
E l hermoso ejemplar lidiado en primer lugar lo mató de dos pincha-
zos malos y una estocada que inutilizó una mano a tan bravo toro. En 
su segundo repitió la mala faena ejecutada en el primero y lo mató aun 
peor si cabe. 
Zurito, mató bien a su primer enemigo; adelantó y bajó muy bien la 
mano izquierda al emparejar y colocó el estoque en lo alto; fué la nota 
saliente de las dos corridas, esta gran estocada. Toreando torpón como 
siempre, pero voluntarioso, por lo que fué aplaudido. A su segundo 
también lo mató con decisión, pero sin llegar a ejecutar la suerte como 
en el anterior. 
Cagancho poco hizo también en esta corrida; pases sueltos, muchos 
aprovechando el viaje natural del toro; pero con estilo de torero, una 
promesa para el porvenir cuando aprenda mucho de lo que aún le falta. 
En resumen, que lo único destacado de las dos corridas fué la magní-
fica presentación y bravura de los toros de Pablo Romero y la estocada 
de Zurito. 
impresiones de las corridas de feria 0) 
Este año. para las corridas de feria, el Ayuntamiento había confec-
cionado un excelente cartel torero, pero en cambio, de toros, dejaba mu-
cho que desear. 
En la primera se lidió ganado de Villar, muy bien presentado, pero 
pequeños; una novillada adelantada, que se tapó por la excelente pre-
sentación y bravura de los bichos. De haberse lidiado esta corrida el 
próximo año. hubiera resultado magnifica. 
Para los toreros no se puede pedir nada mejor; toros pequeños, 
inofensivos, sin malas ideas, sin nervio y recortaditos de pitones, pero 
a pesar de esto, el único que se dio cuenta de ello y lo aprovechó fué 
Armillita Chico, que se ganó el cartel del año próximo, estando muy 
valiente y activo en los quites, en los que tuvo un repertorio muy vis-
toso, y con la muleta también dio pases superiores, sobre todo tres na-
turales con la izquierda al sexto toro, en los que corrió muy bien la 
mano y cargó la suerte admirablemente. 
Con el pincho, bastante deficiente;' es en lo que más flojea el me-
jicano. ;. 
Al final fué sacado en hombros y llevado así hasta el hotel. 
Marcial empezó- bien en su primero, el mejor toro de la corrida; lo 
toreó muy bien con el capote, pero con la muleta estuvo mal, así como 
con el estoque, únicamente en el cuarto toro, y estimulado por las ova-
ciones de Armillita, se decidió algo, e hizo dos quites estupendos, entre 
ellos el de la mariposa, de manera asombrosa. 
Agüero salió a torear sin estar curado de su última lesión en Ma-
drid, cosa que censuró mucho el público. Toreó mal a su primero, y lo 
mató peor, y el segundo se lo dejó de regalo a Marcial, siendo condu-
(1) Corridas celebradas en Burgos los días 29 y 30 de Junio de 1928. 
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cido a la enfermería entre una gran protesta del público que llegó hasta 
agredirle. 
La segunda corrida merece muy pocas líneas. Fué un verdadero saldo 
de bueyes del Marqués de Guadalets, flacos, feos, pequeños e inútiles para 
la lidia. 
E l público, demasiado bueno, dejó pasar la corrida, limitándose a pro-
testar airadamente, y de haber sido una empresa particular en lugar del 
Ayuntamiento el que dio la corrida, no sabemos lo que hubiera pasado, 
por más que suponemos, que en ese caso los veterinarios no la hubieran 
dejado pasar, lo cual fué lo que debió hacerse, y se hubiera evitado el 
desastre. 
Uno de los toros fué arrastrado con la caperuza infamante, pero no 
sé para qué. pues el ganadero que envía una corrida así, demuestra que 
le tiene sin cuidado se la pongan a todos los toros. 
Con este género poco pudieron hacer, ni Zurito, ni Félix Rodríguez, ni 
Gitanito de Triana, que eran los encargados de torearla, pero aunque 
hubiesen hecho algo no valía la pena de reseñarlo, teniendo en cuenta 
la clase de enemigos. De todos modos, y para que no quede nada por 
consignar, diremos que el único que tuvo algún que otro destello fué 
Félix Rodríguez. 
Donde hay toros no fray toreros (i) 
Este año no fué el Ayuntamiento el encargado de confeccionar el 
cartel de toros; una empresa más al tanto del asunto organizó dos 
grandes corridas, pero a última hora la enfermedad de Félix Rodríguez 
hizo que el cartel desmereciera bastante; éste, que debió torear las dos 
corridas como base del cartel, fué sustituido la primera tarde por Villal-
ta y la segunda por Armillita Chico. 
En la primera se lidió ganado que fué de Villar; en la segunda de 
D. Ernesto Blanco, éstos estuvieron mejor presentados; los de Villar, 
aunque finos de lámina, eran excesivamente pequeños y resultaron más 
desiguales, tanto en presentación como en bravura. 
Los de Parladé, sin ser grandes, fueron de más presentación, y, en 
general, fué una buena corrida de toros; el único difícil y huido, pero sin 
malas intenciones, fué el lidiado en quinto lugar, los demás demasiado 
buenos para la mala lidia que se les dio. 
Nos recordamos el saldo que mandó el año pasado el Marqués de 
Guadalets; este año, por lo menos, aunque no hubo toreros hubo toros, y 
algo es algo. 
Villalta toreó las dos tardes, una de ellas, como ya hemos dicho, 
en sustitución de Félix Rodríguez, y lo que son las cosas, este torero, 
a quien se ha tenido cinco años sin venir a estas ferias, en cuanto se 
cambia de empresa organizadora viene, y es el torero que más gusta, y 
precisamente a los mismos que antes no le querían traer cuando estaba 
en sus manos el traerlo. 
En cambio a Marcial han estado trayendolo todos los años, a pesar 
de ser «tan malo» a juicio de esos señores que tanto ven de toros, y 
este año, que no organizan ellos las corridas, se oponen termi-
nantemente a que venga Marcial, torero imprescindible en todas las 
(1) Corridas celebradas en Burgos el 29 y 30 de Junio de 1929. 
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ferias de categoría, y nos estropean el cartel precisamente cuando 
está más torero y mejor que otras temporadas, y para demostrarlo, ahí 
están sus recientes triunfos, pero triunfos verdad en Madrid, Zaragoza, 
Barcelona, etc. Para cubrir su puesto se ha traído a Chicuelo y Valencia II, 
que supongo no volverán más por esta plaza, después de su desastrosa 
actuación. 
Pero en fin, dejemos a un lado nuevas consideraciones y vamos con 
la labor de Villalta, que fué el único que se salvó del fracaso, pues se 
le vio mucha voluntad y deseos de complacer a la afición, además de 
mucha valentía. 
Con el capote estuvo mal, no es su fuerte; pero con la muleta se 
arrimó mucho y dominó a sus adversarios, a quienes mató con valentía. 
Sobresalió mucho de sus compañeros y se ganó el cartel del año próximo 
a pesar de corresponderle los peores toros. 
De aquel Armillita Chico que tantas esperanzas nos hizo concebir la 
tarde de su alternativa, éste que vimos en Burgos, no es ni sombra, ni el 
recuerdo siquiera; ha perdido por completo el sitio, así que aun cuando 
salió decidido a consolidar el gran cartel que tenía en Burgos en actua-
ciones anteriores, no pudo conseguirlo; con el estoque regular, lo mismo 
que sus demás compañeros, a excepción de Villalta. 
Valencia II, que toreó la primera corrida, le tocó en primer lugar un 
toro completamente inútil, que se caía a cada muletazo, así que solo 
tuvimos ocasión de verle en un toro, en su segundo, en el que estuvo mal. 
Chicuelo mal en sus dos, como para despedirse de esta plaza; no 
relatando sus faenas le hago un gran favor. 
De las dos corridas de feria el cr*onista solo recuerda el buen juego 
y presentación de la corrida de D. Ernesto Blanco (antes de Parladé), la 
voluntad y valentía de Villalta y dos grandes puyazos de Moyano en la 
primera tarde, como hace tiempo no se veía picar, con un arte y un 
valor muy poco común en los picadores de ahora. 
Marcial triunfa en Vitoria (i) 
Para la feria viíoriana su empresario, Torquito, compuso un cartel 
excelente e imposible de mejorar, cosa eme supieron agradecer los aficio-
nados proporcionándole buenas entradas. 
Se lidiaron toros de Trespalacios, Murube y Albaserrada, y de 
estas tres corridas, admirablemente presentadas, la única que' desentonó 
algo fué la última, en lo que respecta a bravura, pues de presen-
tación, como ya lie dicho, las tres fueron excelentes, siendo esto 
la nota saliente de la feria. 
De los toreros, solo ha quedado el recuerdo de uno: del imprescindi-
ble Marcial. Como todos los demás, solo toreó una corrida, y en ella 
derrochó el arte y valor por toneladas; por lo que se vé sigue la racha 
del gran torero madrileño. 
En su primer toro, después de torear muy bien con el capote, colocó 
tres enormes pares de banderillas en los medios, sin querencias ni estor-
bos de ninguna clase, y al final, con la muleta, armó un verdadero albo-
roto con una gran faena, en la que no faltaron, como es costumbre en 
este torero, los clásicos pases naturales, de los cuales, el primero que dio, 
ahí queda, en la plaza de Vitoria, como modelo de ellos para muchas 
temporadas; después vinieron los adornos- como complemento de la faena, 
pero no como base fundamental de ella, como hacen otros muchos tore-
ros, que a falta de valor y arte para correrle la mano al toro, toman 
estos adornos y desplantes como única forma de torear. La colosal faena 
la coronó Marcial con un volapié en todo lo alto, entrando tan decidido 
y ^valiente a matar, aun cuando en la ejecución echó la mano un poco 
por delante para mí es el toro que mejor he visto matar a Marcial hasta la 
fecha, y desde luego esta fué la estocada de la feria. 
En su segundo volvió a conseguir otro triunfo ruidoso con otra fae-
(1) Corridas celebradas en Vitoria el 5, 6 y 7 de Agosto de 1929. 
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na de torero grande, como lo es este torero, que en la presente temporada 
quiere borrar a todos, y ya lo tiene casi conseguido. A este toro también lo 
banderilleó muy bien. 
Marcial, que llevaba dos temporadas sin venir a Vitoria, y que la úl-
tima feria que aquí toreó actuó en tres corridas, con un éxito jamás con-
seguido en esta plaza por torero alguno, ha vuelto para acrecentar 
más su cartel, y se ha hecho el amo. ¡Enhorabuena Marcial, y a 
seguir así mucho tiempo! 
Por retirarse Chicuelo a la enfermería, sin lesión ninguna, tuvo que 
matar, sin corresponderle, el toro que cogió a Márquez; parece que según 
dijeron, Chicuelo estaba enfermo con ñebre, pero así y todo debió matar 
el toro de Márquez, como mató los suyos, sin impedírselo la ñebre, así 
como tampoco le impidió torear al día siguiente en La Coruña* 
Márquez no hizo nada saliente en el único toro que mató, y al po-
ner un par de banderillas al quiebro a su segundo, por citar muy cor-
to y entrarle el toro gazapeando, fué alcanzado aparatosamente y re-
sultó con una grave herida en un muslo. 
Chicuelo estuvo muy mal en sus dos toros, a pesar de tocarle un 
buen lote; está aún explotando el éxito del año pasado en Madrid, en 
donde realizó la mejor faena de su vida torera el día que confirmó la 
alternativa Barrera; pero por lo que se vé las empresas no se han dado 
cuenta de ello, a pesar de la desastrosa temporada que lleva ¡los hay 
con suerte! 
Villalta también fracasó en esta feria; le correspondieron dos toros 
muy buenos de Murube. A ninguno de los dos les supo torear, y ade-
más, cosa rara en él, se le vio con poco valor y decisión. En fin, una 
mala tarde para el torero aragonés. 
De Agüero, lo mejor será no hablar, y con ello saldrá ganando el 
bilbaíno; ha perdido por completo el sitio, y ni toreando ni matando es-
tuvo acertado; yo creo fué una equivocación al traerle para sustituir a 
Márquez, y gracias a ser día festivo no repercutió ello en la taquilla. 
Manolo Bienvenida es un buen torero, que se desenvuelve muy bien 
con los toros, pero no un fenómeno ni una cosa excepcional, como quie-
ren hacer de él algunos; un torero y nada más, pero al que se le nota 
la falta de vérselas con ganado de respeto; con el tiempo puede llegar, 
pues además de saber torear es valiente. Aquí, en Vitoria, no hizo nada 
de extraordinario y dejó su labor mucho que desear. 
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Félix Rodríguez desaprovechó su primer toro, pero en su segundo se 
animó de verdad y demostró lo bien que sabe torear, siendo su labor lo 
único notable de la tercera corrida. 
Gitanillo de Triana no tuvo suerte en el reparto, pero puso muy 
poco de su parte, y a su segundo pudo hacerle faena; de todos 
modos se le nota también mucho desentrenamiento. Y como no nos gus-
ta reseñar desastres, pasamos por alto esta labor, y después de consig-
nar que Barrera estuvo mal en sus dos toros, damos por terminadas 
estas impresiones de las corridas de la Blanca, no sin antes consignar 
que el gran peón Bombita IV llevó el peso de las dos últimas corridas 
y bregó mucho y bien, por lo que fué muy aplaudido. De los picadores, 
Catalino, que toreó a caballo y picó con su acostumbrada maestría. 
En resumen: De las ferias de Vitoria solo queda la excelente presen-
tación y bravura de los toros y el enorme triunfo de Marcial, hoy por hoy 
imprescindible en toda feria de categoría. 
Comentarios a la temporada de 1929 
La nota más saliente de la temporada, ha sido la excelente 
campaña llevada a cabo por Marcial Lalanda, y solo comparable 
en cantidad de triunfos obtenidos a la que realizó Belmonte al volver 
últimamente al toreo. 
Marcial, que en la anterior temporada había perdido sitio, logró en-
contrarlo ya a finales de ella, y así vemos que en la corrida que se 
celebró en Madrid a beneficio de las víctimas del teatro Novedades ob-
tuvo un triunfo ruidoso y cortó una oreja; así terminó Marcial Lalanda 
la temporada de 1928, una de las peores de su vida torera. 
Este triunfo fué como precursor de su gran temporada siguiente, y 
en este estado de cosas, llegó la de 1929, y Marcial toreó la primera 
corrida de Madrid el Domingo de Ramos, alternando con Villalta y Po-
sada, y en ella volvió a cortar otra oreja; la racha comenzada al fina-
lizar la temporada anterior, continuaba en ésta con la misma fuerza; ya 
no había duda. Marcial se había propuesto demostrar a todos su arte y 
su valor y así vemos que el que comenzó con un número insignificante 
de corridas contratadas, la terminase con ochenta y tantas, el número 
uno de los matadores de toros; pero lo saliente del caso es que toda 
su reputación, todo su cartel le fué reconquistando en plena temporada, 
corrida tras corrida, arrimándose en todas y demostrando una voluntad 
enorme por agradar a la afición; así, de ese modo, en cada plaza que 
actuaba dejaba firmado el contrato para la temporada próxima, y como 
en esta temporada triunfal, puede decirse, ha recorrido todas las plazas, 
de ahí que en todas ellas sea la figura imprescindible para el próximo 
año. 
Después de los éxitos de Madrid vinieron los de provincias, y al finalizar 
la temporada quedaron todos ellos plenamente confirmados en la corrida 
que toreó a beneficio de la Asociación de la Prensa en Madrid, alternando 
mano a mano con Márquez. 
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De la labor de Marcial hemos de destacar que fué este torero el que 
más toreó al natural, pues casi todas sus grandes faenas fueron comen-
zadas en esta forma, tan poco usadas en los demás diestros, y que es la 
base del toreo. 
Tampoco se ha enviciado este diestro con la moda reinante del parón 
a pies juntos, esos pases tan jaleados en provincias, en que el torero 
hace la estatua y el toro pasa en viaje natural pero sin ser toreado, no 
los he visto dar a Marcial; para torear bien hay que cargar la suerte, y 
llevar al toro toreado sin aprovechar viajes ni querencias de ninguna 
clase, y de esto al parón modernista hay un abismo. 
Como el año anterior a Chicuelo, éste de 1929 correspondió a Vicente 
Barrera el dar su tarde en Madrid; tanto uno como otro, hasta ese día 
no habían tenido una tarde completa eri dicha plaza, detalles sueltos, 
aislados pero nada más; lo que empezaba muchas veces camino del éxito, 
terminaba de mala manera o ante la más completa indiferencia. Pero 
llegó su día y triunfaron ambos y por consiguiente este éxito repercutió 
en provincias y llovieron los contratos. 
Barrera tuvo una tarde completa en el mes de Mayo, alternado mano 
a mano con Marcial Lalanda; este flojeó un poquillo aquel día y el 
público, ese público de Madrid tan entendido en toros, no tuvo en cuenta 
la gran campaña que venía realizando Marcial, ni las grandes tardes que 
había dado anteriormente, y acostumbrados ya a saborear sus faenas, no 
le pasó ese día nada y solo se acordó de aplaudir a Barrera, que daba 
en Madrid su mejor tarde de toros o mejor dicho su primera; el otro en 
cambio había dado ya muchas, había acostumbrado mal a los especta-
dores que no le perdonaban el que no continuase la racha que 
había comenzado ya a fines de la temporada de 1928, y precisamente 
en esta misma plaza de Madrid, la que tanto se desea y en la que 
tanto vale el triunfo, pero al mismo tiempo tan temida y tan rehuida 
después, por los que no tienen seguridad, ni absoluta confianza en si 
mismos, y como si lo hecho un día fuese casualidad, temen estropearlo 
con nuevas actuaciones, al volver a esta plaza en donde han de lidiar 
ganado de más tamaño y por consiguiente exponerse a un percance que 
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haga perder los contratos de provincia que por repercusión de lo de 
Madrid hayan salido. 
Este es el caso de Barrera en la pasada temporada; su toreo alegre, 
movido y vistoso, pero rápido, encaja muy bien en ese público, de ferias 
provincianas que se entusiasma, como poco inteligente en toros, con los 
toreros bullidores que todo lo intentan y todo lo hacen, pero que al ser 
juzgados por el aficionado verdad que no se fija en estos efectiemos no 
gustan, y todos esos adornos solamente se admiten como complemento 
de una faena. 
Para analizar su labor en esta temporada, sin que con esto queramos 
quitarle mérito, hemos de decir que en contadas ocasiones se ha visto a este 
torero ejecutar el pase natural, a pesar de sus grandes éxitos; por lo demás 
ha tenido muy lucidas actuaciones, y su toreo alegre como ya hemos dicho 
llega mucho al público, aunque si analizamos su labor como aficionados 
tenga muchos defectos. 
Dos toreros que por el contrario de los anteriores, o sea que los 
éxitos más grandes y que les han colocado en primera fila los han obte-
nido en la plaza madrileña son Gitanillo de Triana y Nicanor Villalta, 
los dos con estilo personal y propio. 
Para el primero ha sido la temporada de 1929 desgraciada; unas 
cogidas al comienzo de ella, y más tarde, cuando ya se encontraba 
repuesto de los percances, un accidente de,automóvil viene a estropearle 
la temporada que tan brillantemente comenzó. 
Pero a pesar de todo, Gitanillo de Triana tiene ya su puesto sólida-
mente conquistado en el toreo, y la próxima temporada, con un poco 
más de suerte, y ya en mejores condiciones físicas que ésta, volverá a 
deleitarnos con su toreo templado, suave, lento y dominador, pues por 
algo es el mejor continuador del estilo belmontino, y hoy por hoy, no 
diré que el mejor torero de los actuales, pero sí el que mejor ejecuta 
el toreo. 
Gitanillo de Triana, desde aquella célebre novillada del 2 de Mayo en 
Madrid, quedó colocado en el toreo en uno de sus primeros puestos. 
Nicanor Villalta es otro de los diestros que también tuvo su 2 de 
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Mayo en Madrid ¿Y quién no recuerda aquella célebre novillada en la 
que tan plenamente triunfó un torero que vino a Madrid en plan modesto, 
sin pretensiones de fenómenos ni ganado elegido? 
Ese día puede decirse que empezó su vida taurina, y de ahí en 
adelante son incontables sus triunfos en la plaza madrileña, siendo hoy 
en día el torero que mayor número de orejas ha cortado en ella-
E l estilo de este torero tendrá sus defectos y ha sido y es censurado 
por muchos, "pero bueno o malo, lo que es indiscutible es que es perso-
nal y que esto, unido a la gran voluntad y deseo de complacer siempre 
a la afición y a una gran dosis de amor propio (que es lo que le falta 
a la mayoría de los toreros actuales) y a un gran valor, hacen que 
tengan muchos partidarios y que su nombre haya sido bien visto en 
los carteles esta temporada. 
foros en Patencia 
La bravura, nobleza y presentación de un toro es lo único que que-
da como recuerdo de esta corrida de Palencia. 
Este toro de Trespalacios, como todos los demás, en Madrid, hubie-
ra merecido los honores de la vuelta al ruedo, pero aquí no han sa-
bido apreciar la clase de toro que era, y únicamente se han fijado en 
el torero, que a pesar de haber andado de cabeza con él, le han toca-
do las palmas con calor, palmas que yo dedico por entero al bravo toro. 
En otra plaza, y con otro presidente más acertado, los aficionados 
«al toro» hubiéramos pasado un rato delicioso recreándonos en su lidia, 
pero aquí no hubo lidia ni orden en la plaza, pues todo fué un conti-
nuo barullo más obstensible aún por la pequenez de este ruedo. 
De salida le toreó muy bien Márquez con el capote. Fué lo mejor 
que hizo en toda la tarde. E l tercio de quites de este toro entusiasmó 
a la concurrencia que no cesó un momento de aplaudir a los tres ma-
tadores; pero a mí el que más me gustó fué Márquez. Dio unos lances 
de frente por detrás, que remató de rodillas, enormes. Chicuelo toreó 
por chicuelinas, y Mariano Rodríguez toreó también muy bien, rematando 
con media verónica muy buena. 
E l toro llegó en inmejorables condiciones al segundo tercio, y Már-
quez cogió los palos y colocó dos pares de frente y uno en tablas su-
perior. En este tercio me gustó el torero madrileño más que otras veces, 
pues fuera de las tablas sin ventaja ninguna llegó muy bien a los 
toros. Con la muleta ya no me gustó; comenzó con el ayudado y luego 
se echó la muleta a la izquierda para dar una serie de naturales, a 
los que les faltó temple y aguante. E l toro, con fuerza, poco castigado, a 
pesar de lo que abusaron de él en los quites, le tomó muy bien la 
muleta; pero entró muy deprisa y el torero no supo templar y quitar 
(1) Corrida celebrada t i 22 de Junio de 1930. 
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empuje y ante esto se limitó a juntar los pies y a no torear; pases de 
feria barata, levantando la muleta para que pasase el toro aprovechando 
sus viajes pero sin dominarle ni mandar un solo momento en su adver-
sario, así resultó que el toro se descompuso y tardó en igualarlo. Y para 
que no quede nada, ahí va un detalle: a este toro tan «pronto» no se 
le ocurrió ni pudo tocarle los pitones en toda la faena, icón lo que 
gusta a estos públicos esas cosasl Pero para esto a e.ste toro había que 
dominarle antes. Para haber podido ver hasta donde llegaba este toro, debieron 
apurarle más en el primer íercio. Un puyazo más hubiera sido lo indi-
cado y entonces hubiese llegado más suave a la muleta y más a propósito 
para el matador. 
A Chicuelo le tocó en segundo lugar uñ toro que llegó muy noble y 
pastueño al último tercio, y tampoco lo aprovechó. Me recordó al toro 
de Graciliano que le valió el éxito de Madrid; pero el torero no fué el 
mismo, dio algún pase que otro bueno y desde luego con la muleta fué 
el que mejor estuvo de los tres, pues se dobló varias veces muy bien 
con el toro, pero en general la faena fué por la cara y sobre las pier-
nas, y eso no es torear aunque se haga con mucha gracia. 
Acostumbrado a lo que están haciendo por esas plazas, tanto este 
torero como el anterior, no cabe duda que esta de Palencia ha sido una 
tarde de éxito, pues por lo menos han estado, sino bien, menos malos 
que de costumbre. 
A Mariano Rodríguez, que salió en sustitución de Gitanillo de Tría-
na, no le tocó ningún toro de faena como a sus compañeros; pero para 
llegar a ser algo en el toreo hace falta más decisión que la que tiene 
este diestro, con condiciones para llegar, pues sabe torear, pero le 
falta otra cosa aun más "importante en el toreo, que es el valor nece-
sario para desarrollar ese arte que posee. Con el capote y en quites 
dejó algunas veces ver su gran estilo, pero nada más. 
Matando, únicamente Márquez, en el bravo toro lidiado en quinto 
lugar, la primera vez que entró lo hizo con decoro, todo lo demás 
como si no existiese esta suerte en el toreo. Y yo, no es que pida que 
todos tengan buen estilo de estoqueadores; pero sí que se maten los 
toros por derecho y no que se cacen o se maten a pellizcos, como 
ha sucedido esta tarde. 
Las cuadrillas, todas toreando a dos manos cuanto quisieron. En 
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esto de correr a los toros por derecho para no quebrantarlos con tan-
to recorte y tantas vueltas, ya no hay arreglo. 
Los toros de Trespalacios bien presentados. E l primero fué manso, 
de esos que es imposible sacar partido de ellos; los otros cumplieron, 
sobresaliendo mucho el quinto de todos los demás, y siendo la nota 
destacada de la corrida. 
foros en Burgos 
Cuando se comenzó a confeccionar el cartel de estas corridas de feria 
lo primero que hicieron las primeras figuras fué preguntar qué clase 
de ganado habían de lidiar, nada de Miuras, Santa Coloma, Pablo 
Romero y demás ganaderías fuertes. Por suerte para ellos, se trajeron 
dos corridas de las de su gusto, toritos pequeños, recortados de pitones, 
suaves y nobles; y, como es natural, aceptaron el torearlos, si bien se 
imponían la obligación de justificar el puesto que en el toreo ocupan, 
pero esto salvo contadas excepciones no fué así, como más adelante verá 
el lector. 
Los toros del Conde de la Corte, lidiados en la primera corrida, tu-
vieron muy desigual presentación, y en general fueron pequeños. Para los 
toreros ideales, toros de «paja» como se dice en el argot taurino. El afi-
cionado al toro no pudo verlos; con solo tres puyazos hubo que cambiar 
el tercio para no castigarlos demasiado, y aunque en general se arran-
caron bien a los caballos no se pudo ver lo que daban de sí. E l peor 
para el torero, el cuarto, pero sin malas intenciones, únicamente que 
estaba huido y no doblaba. E l sexto fué manso y desentonó mucho 
de los demás. 
Los de Coquilla, lidiados en la segunda también, desiguales y peque-
ños pero sin dificultad para los toreros. A mi me gustó más el estilo de la 
anterior corrida, sobre todo aquél tercer toro que correspondió a Barrera. 
Con los del Conde, Marcial pudo hacer más en su primero, el mayor de 
todos, en el que comenzó bien la faena, pero enseguida recurrió al toreo 
por la cara, y como el toro pasaba muy bien por ambos lados no me 
gustó. A l toro que pasa no hay por que machetearlo por la cara para 
dominarle, hay que torearle, y Marcial no le toreó como debía más que 
al principio de la faena. En su segundo estuvo mejor, el toro huido no 
(1) Corridas celebradas los días 29 y 30 de Junio 1930. 
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doblaba, pero Marcial lo sujetó con unos muletazos sin quitarle la muleta 
de la cara y se hizo con él. A este toro llegó a dominarle, pero después 
del primer pinchazo estropeó lo hecho, dejando al toro irse y lo 
mató mal. 
En la segunda corrida Marcial tuvo una tarde completa y en sus dos 
enemigos empleó la mano izquierda, con la que ligó varias series de na-
turales. En su primero, algo quedado, tiró muy bien del toro para obli-
garle a tomar la muleta. Se le vio en todo momento dominando a los to-
ros y estuvo muy voluntarioso toda la tarde. Se banderilleó sus dos toros 
colocando algunos pares superiores, hizo dos veces el quite de la maripo-
sa, como el solo sabe hacerlo, y para que no faltase nada, estuvo más 
decidido que otras veces al matar, sobre todo en su segundo. 
A Barrera, el primer día, le tocó en suerte el toro mejor de la tarde, o 
mejor dicho de la feria, y no lo supo aprovechar; ni un muletazo con la 
izquierda, y toda la faena a base de adornos, completamente pueblerina 
y por la cara; ni una vez se .pasó el toro por delante. Con el capote 
tampoco me gustó, esas verónicas con los pies juntos y los brazos a la 
altura de la montera no es torear. Con toros mansos es posible luzca 
más su toreo, ya que en ellos no se echa de menos el toreo al natural, 
y puede sino dominarlos, marearlos toreándolos por la cara, y en ellos 
ya encajan mejor todos esos adornos y arrodillamientos, pero en 
toros como los de esta corrida, solo se explica que se arrodillase para 
pedirles perdón al desaprovecharlos. A este torero, sin causa que lo jus-
tificase, le incluyeron en las dos corridas, y ahora verá la Comisión orga-
nizadora su error, pues en la segunda estuvo mucho peor, y de su labor 
no queda nada digno de mención, a no ser la fea manera que tiene de 
entrar a matar, y la costumbre de descabellar los toros «vivos», aunque 
se puede bien perdonar esto por no ver lo otro. 
Agüero, que tomó parte en la primera corrida, estuvo muy bien en 
su primero, siendo su faena una de las mejores que habrá hecho este 
diestro, pues hasta toreó despacio y con temple, cosa rara en él. Des-
pués lo mató de una gran estocada, y esto fué la nota saliente de la 
corrida. En su segundo estuvo mal. 
La atracción de la segunda corrida, la constituía Villalta, más que 
nada por el grato recuerdo que dejó la temporada anterior, y en esta 
corrida el torero aragonés nos confirmó una vez más su cartel de torero 
valiente y pundonoroso. A su primero, un toro excesivamente quedado, 
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lo mató muy bien después de una buena faena; pero donde hubiésemos 
visto verdaderamente a Villalta, hubiese sido en su segundo, a no ser por 
la incompetencia del presidente. Una cosa parecida a las señales del Control 
del Servicio de Tráfico vendría muy a propósito en esta plaza, pues colocadas 
en el palco presidencial resolverían al presidente el conflicto de cambiar la 
suerte; bastaría con ellas que la gran cantidad de gente que en él se coloca, de-
jase sitio a otro más, encargado de hacer funcionar la manivela, en cuanto 
el toro sin tener en cuenta su bravura, tamaño, poder y demás incidentes 
de la lidia, hubiese tomado tres puyazos, o le hubiesen colocado tres pa-
res de banderillas, pues esto y no otra cosa, es lo que ha ocurrido en 
estas corridas. 
E l público nada tiene que ver con lo que suceda particularmente en-
tre los diestros y los encargados de presidir y asesorar antes de empezar 
la corrida, ni por ello hay derecho de estropear un toro y malograr una 
buena faena. La presidencia no se dio cuenta de la conveniencia de ali-
gerar, por llevar el toro exceso de castigo, cosa muy frecuente en estas 
plazas en que se dan pocas corridas, y en las que por general el asesor, 
es tan incompetente como el presidente, y no tiene nada de particular que 
el espada de turno, aconseje a aquella la conveniencia de cambiar la 
suerte, pero en este caso, en lugar de reconocer el error, se tomó por 
imposición, no por el hecho en si, sino como consecuencia de lo acaecido 
anteriormente eñ el patio de caballos, y de esta forma, lo que no hubiera 
tenido trascendencia en otra ocasión, aquí nos hizo perder una faena, pues 
se colocó un puyazo más al toro, y a la salida rodó por los suelos, co-
mo adhiriéndose a la protesta. Después de esto hubiera sido lógico, por 
lo menos, uno o dos pares de banderillas a lo más, pero el presidente optó 
por salirse con la suya, ante la indignación del público. 
A pesar de esto, pudo Nicanor ligar unos cuantos pases de los suyos 
no sin antes tener que dejar al toro descansar por estar completamente 
agotado. Para remate señaló de primera un gran pinchazo y luego, en-
trando muy bien a matar, terminó con una gran estocada, dejando conso-
lidado su gran cartel en esta plaza donde tantos partidarios tiene. 
En resumen que de las dos corridas solo quedó como recuerdo la 
bravura del tercer toro del Conde de la Corte, lidiado la primera tarde, 
la actuación de Agüero en su primer toro de esta corrida y la de Marcial 
y Villalta en la segunda. 
Otro triunfo de Marcial en Vitoria 
Unos carteles excelentes de toros y toreros, que hicieron se llenase 
la plaza vitoriana casi por completo durante tres tardes consecutivas, 
mucha animación y mucho entusiasmo, fué el preludio de esta feria que 
hizo concebir muchas esperanzas a los buenos aficionados, los cuales, 
una vez arrastrado el último toro, salieron de la plaza una vez mas 
completamente defraudados, y más que por los toros por los toreros, los 
cuales, exceptuando a Marcial Lalanda, estuvieron mal, muy mal, y eso 
sin enemigos, con unos toros insignificantes y que ademas fueron casti-
gados con exceso. Al último toro de la feria, hubo que levantarlo tres 
veces del suelo. Toros sin tipo, edad ni presentación. Los de Santa Co-
loma, lidiados la primera tarde, sacaron además nervio y como es natu-
ral, aunque no debiera serlo, no pudieron con ellos los toreros, si acaso 
Marcial logró dominarlos algo, pero no quiso excederse mucho, si bien 
es verdad le tocaron los toros menos apropósito para el lucimiento. 
En segundo lugar, salió un toro que sacó a relucir toda la casta y 
temperamento de la vacada, pero cayó en manos de Martín Agüero, y 
como es natural no supo torearlo, cosa que les hubiese pasado a casi 
todos los coletudos de hoy en día 
E l tercero también fué un buen toro, que cayó en manos de Bienve-
nida, he hizo lo de su compañero, ser toreado por el toro, eso si, con 
más posturitas y desplantes teatrales, pero en resumen nada. Esos natu-
rales cinematográficos que nos largó, no pudieron convencer a nadie; hay 
que templar más, llevar mas toreado al toro, y sobre todo no bailar tan-
to, un poco más de quietud en los pies y cargar más la suerte, dar sa-
lida larga al toro y rematar el pase sin necesidad de enmendarse tanto. 
Después de los éxitos de Madrid, y de la propaganda tan enorme 
(1) Corridas celebradas los días 3, 4 y 5 de Agosto 1930. 
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que de ellos se ha hecho, hay que confirmar eso en otras plazas; por eso 
yo esperaba ver a este torero en otra forma y torear menos movido y con 
mas verdad. 
En la segunda corrida, con ganado de D. Manuel Puente, habían 
puesto todos los aficionados todas sus ilusiones. 
Componían el cartel con Lalanda y Bienvenida, que actuaron por se-
gunda vez, Cagancho y Gitanillo. La combinación no podía ser de más 
aliciente y tentadora, pues a pesar de todo esto, si no es por Marcial, 
salimos de la plaza como el día anterior renegando de los toreros. 
Aquí Marcial confirmó el cartel tan enorme que tiene en esta plaza. 
Toreó al natural, sereno, reposado, mandón, y con un estilo que podrá ser 
más o menos clásico, pero llevando toreados a los toros, y mandando 
siempre en ellos, que es la verdadera forma de torear. Hasta en el toreo 
por la cara, como en el quite de la mariposa, llevó al toro embebido en 
el capote, con un dominio absoluto, de otra forma no sería posible eje-
cutar ese quite con esa seguridad y limpieza. 
Banderilleó sus toros, llegándoles paso a paso a la cara, dejándose 
ver y todo ello en los medios, sin trucos ni querencias. En las faenas de 
muleta, después de los pases naturales, vinieron los adornos, arrodillán-
dose en los mismos pitones y como complemento mató con decoro, no diré 
que con estilo de estoqueador, pero sí como no se acostumbra ahora, 
pues se mata a los toros a fuerza de pinchazos y descabellos. 
Esto fué lo único notable de la feria, pues Bienvenida, en esa su se-
gunda actuación, fué él mismo del día anterior, muy bullidor, muy ale-
gre y muy de feria barata, pero muy poco «torero». 
Cagancho de seguir así puede fprmar compañía con Llapisera, y de-
dicarse al toreo cómico, pues en su primero, un toro ideal para armar el 
«escándalo», se limitó a torearle por la cara, y mirar al público en unos 
desplantes ridículos. Fué una desdicha de faena y lo que hizo hubiera 
encajado mejor en un circo que en una plaza de toros. En su segundo 
dio el mitin, no de risa como en su primero, sino de indignación. 
Gitanillo desastroso también, pero de este cabe tener más esperanzas, 
aunque en esta 'corrida mas vale no detallar su labor. 
Para la tercera y última de feria, habían sido encerrados seis toros de Mu-
rube, que dejaron mucho que desear, y no se vio en ninguno ni en pre-
sentación ni en bravura, las características de esta vacada. 
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Márquez estuvo mal en su primero, el toro tomaba muy bien la mu-
leta, pero el matador se limitó a aprovechar sus viajes, a favor de que-
rencia para torear sentado en el estribo y demás adornos de mal 
gusto. 
Con las banderillas estuvo valiente en este toro, y no digo lucido, 
porque en estos pares encerrado en tablas y sin casi salida, no se puede 
buscar lucimiento, sino únicamente valentía. 
Fuentes Bejarano cumplió en sus dos toros; no es torero de estilo, 
pero cuida muy bien del toro, lo prepara muy bien, etc. En una palabra 
es torero de tentadero, pero como tiene voluntad y se ven siempre deseos 
de agradar, en general se le vio con gusto en esta plaza, en la que hace 
años tomó la alternativa. 
Gitanillo apuntó alguna cosa con el capote, con sabor y estilo, pero 
no pasó de ahí, y en conjunto tuvo otra mala tarde. 
Esto es, en resumen, lo ocurrido en las ferias de la Blanca, de la 
capital vitoriana, que a juzgar por la prensa madrileña, padecen otra co-
sa de lo que fueron, pues si bien es verdad que hubo en ellas ovaciones, 
orejas y otros excesos, también es verdad que el verdadero aficionado que 
sabe ver toros, no vio torear, (a excepción hecha de Marcial), aunque 
los alegres parroquianos del seis, se desbordasen en entusiasmo, cada 
vez que les bridaban un toro, cosa que hacían muy gustosos y a la 
menor indicación los espadas. 
El estilo y el valor en el toreo 
Mucho se ha discutido sobre el estilo en el toreo, confundiéndolo 
a veces con el ser buen torero, y una cosa es buen torero, y otra torear 
bien, torear con buen estilo. E l ser buen torero puede conseguirse tenien-
do desde luego condiciones para ello a fuerza de práctica, con ésta se 
puede adquirir el dominio y la facilidad necesarias para dominar a las 
reses. El ser un torero estilista, o sea torear bien, no puede aprenderse 
con la práctica, únicamente se podrá llegar con esta a un mayor grado 
de perfeccionamiento, pero el estilo tiene que nacer con el individuo, por 
ser una cosa intuitiva y personal. 
Torero estilista es, o mejor dicho fué en sus buenos tiempos Antonio 
Márquez, hoy no, porque se ha dejado influenciar por el toreo del parón 
y demás vicios reinantes hoy en día, y ya solamente con el capote y en 
contadas ocasiones nos recuerda lo que fué. 
Claro está, que el estilo ha de ir acompañado del valor y la decisión, 
pues de lo contrario no puede demostrarse aquél; por falta de valor se 
han malogrado muchos toreros, que en sus comienzos prometían mucho 
y teniendo un gran estilo se quedaron en nada; Juan Luis de la Rosa 
por ejemplo, fué uno de los toreros que mejor ha ejecutado el pase na-
tural, que es el que en definitiva califica y da categoría en el toreo. 
E l malogrado y gran artista Manolo Granero fué también un torero 
que toreaba muy bien, y que hubiera llegado a mucho más de no ha-
berse interpuesto en su camino la fatalidad, pues en este se unían ade-
más de su excelente manera de torear, una gran cantidad de valor y 
amor propio. 
También es otra equivocación el suponer que los toreros estilistas no 
son valientes. La valentía es también una cosa individual, que no puede 
adquirirse, y para ser torero, una de las principales condiciones, por no 
decir la principal es el valor, pues ahí está el ejemplo del caso anterior 
en que solo por falta de valor y decisión se malogró un gran torero. 
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Claro está que en todo esto hago referencia al verdadero valor, al 
valor verdad, sereno y consciente, del torero que sabe lo que hace, y 
conocedor del verdadero peligro, no lo rehuye, sino que se impone, 
todo lo demás no es valor, aunque en su aspecto exterior así lo parez-
ca; son desplantes efectistas sin mérito ninguno, de mal gusto algunas 
veces, y erf otras ocasiones de inconsciencia, que hace en determinados 
instantes olvidarse de todo y aparecer como valientes en ese momento a 
diestros que no lo son y que en cuanto se serenan y saben lo que ha-
cen, ese valor, como ficticio que és, desaparece. 
Lo que sucede es que en los toreros buenos y que saben torear 
bien, el valor queda obscurecido exteriormente por el dominio, y la sen-
sación de peligro es mucho menor en los que saben torear, por lo 
demás, el valor puede ser el mismo en unos que en otros y hasta 
mayor en los que, debido a su dominio y seguridad, tienen más confianza 
y están más tranquilos en la plaza. 
De todo lo anterior se deduce que el valor y el buen estilo han de 
ir unidos para poderse desarrollar. 
De los actuales, Marcial Lalanda es el mejor torero, sin que quiera 
decir esto, sea el que torea mejor, y no obstante haber mejorado 
en estos últimos tiempos mucho su forma de torear. Además Marcial 
es de los toreros que más domina el pase natural y que más toros 
torea en esa forma, siendo además un torero de los más valientes, si 
bien su gran dominio y maestría quitan la sensación de peligro y 
disminuye al exterior el valor. De haber vivido Manolo Granero éste 
hubiese formado con Marcial la pareja que tanto echa de menos la 
afición, y los dos, estimulados el uno con el otro, no podemos saber 
hasta donde hubieran sido capaces de llegar. 
Respecto al estilo de los toreros actuales, el mejor en este sentido es 
Gitanillo de Triana; su toreo clásico, suave y templado es el que más 
nos hace recordar a Juan Belmonte, este torero excepcional que hizo 
dividir la historia del toreo en dos etapas, ya que cambió la manera 
de torear, y trajo nuevas normas a seguir en el toreo; en una palabra, 
fué un innovador, a cuya manera de hacer los demás han ido acoplán-
dose siendo Gitanillo de Triana su mejor discípulo. 
Madrid Diciembre 1930 
Una corrida c9e Santa Coloma (i) 
Se han lidiado toros de Santa Coloma. Por el ganado esta corrida 
era la de más importancia para el aficionado. Una corrida de Santa Co-
loma siempre es interesante, como lo es una de Miura o de Pablo Ro-
mero. Los toros han cumplido bien en el primer tercio, y la mayoría 
han recargado y se han salido con los caballos hasta los medios. Se 
les ha picado infamemente, pues salvo un par de puyazos, los demás 
han sido en los bajos, y como se les ha picado mal y se les ha torea-
do peor, el resultado ha sido catastrófico; y es que no se puede salir 
a torear como lo ha hecho hoy Marcial, que desde que supo que la 
corrida era de Santa Coloma salió solo dispuesto a despacharla de cual-
quier manera, y lo que digo de Marcial puede hacerse extensivo a los 
demás toreros, que solo se confían con el toro chico y sin fuerza y si se 
encuentran con una corrida de arrobas y pitones salen solo dispuestos 
a quitárselas de en medio y nada más, sin tener en cuenta que todos 
los toros tienen su lidia, lo mismo el chico que el grande, el manso que 
el bravo, y que el lidiar bien un toro no consiste únicamente en compo-
ner la figura aprovechando sus viajes naturales, como hizo Bienvenida, ni 
el echar la muleta al suelo en cuanto un toro tiene alguna dificultad y 
no se le ve del todo franco, como hizo Marcial en su segundo; hay que 
obligarles más y hacer algo más por lidiarlos decorosamente. 
En el ruedo hubo mucho desorden y cada uno dio los capotazos que 
quiso sin orden ni concierto; los peones se colocaron a la derecha de los 
caballos, y cada cual hacía lo que le parecía, ^quizás por esto fué llama-
do Marcial, como director de lidia, a la presidencia, para poner coto a 
todos esos abusos, pero todo siguió igual. 
Los toros salieron desiguales tanto de presentación como de bravura, 
los peores el primero y segundo, correspondieron a Marcial y Torres, 
(1) Corrida celebrada en Burgos, el dia 29 de Junio de 1931. 
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respectivamente, y los mejores, el tercero y sexto que le tocaron en suer-
te a Bienvenida. 
Marcial en su primero nada pudo hacer, y se le disculpó, pero a su se-
gundo tampoco quiso ni verle, y esto unido a la desgana que mostró to-
da la tarde, y lo mal que dirigió la lidia, hizo que el público se metiese 
con él, ya que solo vio en su labor desconfianza, miedo y ganas de ter-
minar cuanto antes y de cualquier manera, y a eso no hay derecho aun-
que se espere un desquite en la corrida siguiente con ganado más manejable. 
Lo único que de torero se hizo en esta corrida correspondió a En-
rique Torres, fué el único que con el capote se paró con el toro y le 
llevó toreado en algunos lances con temple y suavidad. Con la muleta 
empezó en su segundo doblándose muy bien con el toro en los primeros 
muletazos, pero luego se desconfió y terminó mal. A su primero, que con 
el de Marcial, como ya hemos dicho fueron el hueso de la corrida, no 
quiso mirarlo, y la presidencia le envió dos recados, ciertamente que con 
precipitación, pues no había pasado el tiempo reglamentario, pero cuan-
do se ven ciertas cosas es casi disculpable este adelanto para terminar 
con el escándalo, así como otras veces cabe retrasarse. 
Bienvenida, a pesar de tropezar con un lote tan manejable, es el to-
rero que más sudó; se le repasó la taleguilla, pero yo creo que mas que 
nada fué debido a lo mucho que corrió y se movió al torear a sus dos 
toros. Todo lo que hizo fué completamente pueblerino, y si se pasó algu-
na vez el toro por delante fué aprovechando su viaje natural a favor de 
querencia, y eso no es torear. Ese toreo rápido, sin temple ninguno y 
enmendándose exageradamente en cada lance por no llevar al toro lo su-
ficientemente toreado, y por consiguiente no mandar en él, no puede 
gustar a ningún buen aficionado, como así sucedió aquí, lo mejor 
que hizo fué colocar tres pares de banderillas, pero eso no es suficiente 
para un matador de toros que de no decidirse a torear, no debe coger los 
palos para taparse de lo que venga después, sino únicamente como cosa 
secundaria y complementaria de un éxito. 
Con el estoque más vale no detallar la labor de ninguno de los tres 
pues les haremos un favor. 
En resumen, que el público se aburrió de lo lindo y que, a excepción 
de lo poco que hizo Torres, no vimos nada de torero en toda la tarde, a 
no ser un gran barullo en el ruedo, y mucha prudencia, por no llamarlo 
de otra manera, en los lidiadores. 
Y... seguimos sin ver torear (i) 
En esta segunda corrida, se han lidiado toros de D. Ernesto Blanco, 
pequeños, suaves y manejables, a excepción del sexto, que ha sido el más 
peligroso, no solo de esta corrida, sino de la feria y que correspondió a 
Manolo Bienvenida, pero a pesar de ello tampoco hemos visto torear. 
E l lidiado en segundo lugar, un toro de esos con los que sueñan los 
toreros para hacer la faena cumbre, pero Bejarano no lo ha sabido torear. 
En cambio Marcial, que era el único torero del que se podía esperar 
algo, le ha tocado en primer lugar un toro soso, que no pasaba, y esto, 
unido a la desgana y pocos deseos de agradar del matador, han hecho 
que se recrudeciese más el mal sabor de boca que dejó en la corrida 
anterior. 
Marcial no quiso ni ver a este toro, y lo aliñó de cualquier modo, 
para terminar después de escuchar dos avisos (un poco precipitados) de 
una manera indecorosa, escuchando una de las broncas mayores que se 
han oído en esta plaza. 
En su segundo quiso sacarse la espina, pero el toro que de salida 
ya se vio embestía con mal estilo y echando las manos por delante, no 
le dejó borrar la mala impresión producida en su anterior, aunque en éste 
por lo menos hizo lo que pudo y hasta lo banderilleó muy bien, pero 
como no había género aparente, su labor no lució lo necesario y el 
público se metió con él, no por lo que hizo en este toro, sino por lo 
que dejó de hacer en los demás de esta feria. 
Bejarano tropezó de primeras con el mejor toro de l a ' corrida, un 
toro bravo, que doblaba muy bien por ambos lados, pero que como ya 
hemos dicho, no lo supo aprovechar. Su toreo campero, de tienta, no 
encajó en zstz toro que pedía la faena ligada, y con la derecha se limitó 
a dar unos muletazos valientes y lo mató pronto aunque mal. 
(1) Corrida celebrada en Burgos el 30 de Junio de 1931. 
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En su segundo, a salir del paso y nada más, eso si, no faltó el 
brindis desde los medios y demás cosas absurdas, para luego después no 
querer ni ver al toro. ¿Pero cuándo se convencerán estos toreros de que 
los paseitos por la arena mirando y sonriendo al público, los brindis 
desde los medios, y el cortar la faena para encararse con el público 
pidiendo el aplauso, no son sino cosas de mal gusto y que el torero no 
tiene que mirar más que al toro y no dejarlo mientras dure la faena? 
Esto no lo digo solo por Bejarano, sino también por Bienvenida, en 
eso tienen el mismo procedimiento; lo malo se contagia pronto. 
Bienvenida tropezó en esta corrida con un toro bueno y otro peli-
groso. A mí me gustó más en este último por la facilidad y por el 
desahogo con que se le quitó de delante, aun cuando gracias a la buena 
colocación y ayuda de Bombita IV y Boni, salió la cosa sin nada que 
lamentar [Por algo lleva el niño esas dos tonterías de peones!. 
En el otro, faena movida y por la cara, con sus adornillos de feria 
barata y nada más. 
Esto es lo que dio de sí esta corrida, que, con la anterior, fueron de 
lo peorcito que puede suponerse. 
Esta segunda corrida la toreó Manolo Bienvenida en sustitución de 
Cagancho que era el contratado. 
Impresiones de la feria de Vitoria 
E l resultado de estas corridas, no ha correspondido a la importancia 
de sus carteles. Se han lidiado toros de Terrones, Albaserrada y Encinas. 
Tres ganaderías de esas que agradan a los toreros; aqui no ha habido 
Miuras, Pablo Romeros ni Santa Colomas. 
La comisión organizadora de las corridas de Vitoria, o sea la Popu-
lar Vitoriana, optó por traer toritos pequeños y manejables, para que 
anduviesen a gusto los toreros, pero éstos no correspondieron en su 
mayoría a la atención de la empresa. 
Los de Terrones fueron ideales para el torero, no así para el aficio-
nado, pues eran excesivamente jóvenes y no habiendo enemigo no hay 
emoción ni mérito ninguno en lo que se ejecute. 
De su lidia estaban encargados Barrera y Ortega, mano a mano, pero 
fueron cogidos en sus respectivos toros primeros y pasaron a la enfer-
mería, encargándose el sobresaliente Eulogio Domingo de terminar la 
corrida y despachar los cuatro toros que quedaron, lo que hizo desastro-
samente, perdiendo con ello una^gran oportunidad para hacerse torero, 
sí bien pudo desengañarse de no valer para estos menesteres taurinos. 
Barrera, en el único toro que lidió, anduvo de mala manera, no 
logrando dominarle con la muleta, por lo que fué revolcado un par de 
veces. 
Ortega dejó muy buena impresión. Con el capote y la muleta carga 
muy bien la suerte y se pasa los toros muy cerca; su toreo es un toreo 
verdad, pero acostumbrados en estos tiempos a que todo se haga por la 
cara a base de posturitas y adornos, que tendrán toda la gracia que se 
quiera, pero muy poca importancia y valor para el verdadero aficionado, 
el toreo de Ortega nos parece más serio y eficaz, pues se pasa los toros, 
que es la verdadera manera de torear. Además es valiente; hizo un quite 
(1) Corridas celebradas los dias 5, 6 y 7 de Agosto de 1931. 
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con tres faroles ante los mismos pitones, y con la muleta comenzó muy 
bien, y aunque por la cogida no pudo terminar la labor, dejó como ya 
he dicho, muy buena impresión. 
En la segunda corrida, los toros de Albaserrada fueron más finos y 
de más peso, pero faltos de la bravura a que nos tiene acostumbrados 
esta ganadería; sin ser difíciles no ayudaron al torero, únicamente uno, el 
lidiado en segundo lugar acusó la casta de la ganadería, pero Bienvenida, 
a quien correspondió, no lo supo aprovechar. 
Marcial bien con el capote, con la muleta no pudo hacer nada ni 
puso gran interés en hacerlo; así que el segundo mano a mano también 
nos defraudó. 
En la tercera corrida, los de Encinas, terciados y manejables, pero 
sin el temperamento que debe tener el toro de lidia. No ofrecían dificultad, 
pero tampoco se prestaban al éxito. 
Marcial, como en la corrida anterior, algún destello con el capote 
pero nada más. Se ha ido de Vitoria sin poder dar una vuelta (al ruedo, 
y eso en esta plaza donde tanto cartel tiene y ha conseguido tantos éxitos. 
Barrera tropezó con dos toros apropiados para su estilo y estuvo 
valiente. Dos faenas por la cara y una infinidad de adornos y pases 
de rodillas. 
Manolo Bienvenida no hizo nada de mención en sus dos toros. En 
cambio su hermano Pepe, que vino en sustitución de Ortega, demostró 
más decisión y valentía. En su primero la cosa se puso bastante mal y 
no veía medio de meterle mano; no pudo con él. Pero en el sexto comen-
zó la faena con tres pases naturales, de ellos el último superior de verdad, 
el pase de la feria; luego ya, con la derecha, fué estropeando algo la 
labor que tan bien había comenzado y lo mató regularmente aunque con 
decisión. 
Y como la cosa no lo merece, termino estas ligeras impresiones de 
las corridas de Vitoria, que no tuvieron, ni con mucho, el resultado artís-
tico que era de esperar con carteles tan bien confeccionados, sobre todo 
en lo referente a toreros, y en la parte económica tampoco debió tener 
el éxito esperado, pues los dos primeros días hubo malas entradas, y menos 
mal que el último casi se llenó la plaza, y con ello quedó compensado. 
Muerte Je Gitanillo de Triana 
En la madrugada del 15 de Agosto de 1931 dejó de existir el matador 
de toros Francisco Vega «Gitanillo de Triana», a consecuencia de las he-
ridas que sufrió en la octava corrida de abono, celebrada en Madrid el 31 
de Mayo anterior, alternando con Chicuelo y Marcial. 
E l toro que le causó la tremenda cornada pertenecía a la ganadería 
de D. Graciliano Pérez Tabernero, se llamaba «Fandanguero», era negro 
y estaba marcado con el número 28. 
Francisco Vega de los Reyes, se presentó en Sevilla, en la Plaza de la 
Maestranza, en el año 1925, y al año siguiente alternó de novillero en 
Madrid, tomando la alternativa de manos de Rafael «El Gallo», en el 
Puerto de Santa María, el 28 de Agosto de 1927, y ese mismo año, el 6 
de Octubre, la confirmó en Madrid, también de manos de «El Gallo» alter-
nando con ellos Juan Belmonte. 
Con la muerte de Gitanillo de Triana, no solamente ha desaparecido 
una gran figura del toreo, sino el más fiel continuador de la escuela Bel-
montina, y el que más nos recordaba a Juan Belmonte en su toreo. 
Gitanillo de Triana, que como buen torero tendría sus defectos, como 
torero de buen estilo no tenía ninguno. 
Buenos toreros hay muchos; el tiempo mas que nada, la práctica de 
la profesión, reuniendo desde luego condiciones para ello, pueden for-
marlos, pero en cambio toreros que sepan torear bien, toreros de buen 
estilo, hay muy pocos. 
Los éxitos de los primeros, son pasaderos, pueden durar más o menos 
tiempo, pero nada más, en cambio lo de los segundos, quedan para siem-
pre en la historia del toreo, y en esto estriba precisamente la gran dife-
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renda entre éstas, verdaderas figuras del toreo, y los demás, aun cuando 
ocupen los primeros puestos. 
Lo de Gitanillo de Tríana, como lo de su maestro Juan Belmonte, ahí 
queda para siempre como tipo de comparación, como ejemplo de la ver-
dadera manera de torear. 
¿Quién no recuerda aquella célebre novillada del 2 de Mayo en Ma-
drid, en la que Gitanillo armó tal alboroto con el capote, tanto en sus toros 
como en los de sus compañeros, que puede decirse que de ella salió la 
alternativa?. 
Y como esta un sin fin de fechas más, de las cuales el cronista re-
cuerda también la de la confirmación de alternativa en Madrid, y la 
de las dos orejas, también en Madrid, al poco tiempo de hacerse 
matador de toros, porque lo que hacía este torero cuando toreaba a su 
gusto no podrán borrarlo el tiempo ni nadie. 
E l toreo de Gitanillo de Triana tenía como base principal, el temple 
y naturalidad que imprimía a todas las suertes. 
Su fuerte principal era el capote. Y los belmontistas veíamos en él, 
al verdadero sucesor de Juan, por su gran parecido en todo, y hasta 
con el estoque llegó como aquél, a matar irreprochablemente. 
La desgracia se1 cebó en él, y nos lo arrebató, dejando con su muer-
te, en el toreo, un hueco difícil de llenar, y más en estos tiempos, en 
que tenemos muchos toreros; bueno, pero muy pocos que sepan torear 
bien. 
Ante la temporada de 1932 
Ha comenzado el nuevo año, y ya en Alicante se colocaron los pri-
meros carteles de la temporada, adelantándose a la tradicional corrida de 
Castellón, que otros años es la encargada de abrir la temporada. 
Para la próxima hay muchas novedades, siendo de todas ellas 
la principal y de más importancia, la reaparición de Juan Belmonte; 
de ser cierta la noticia, los aficionados estamos de enhorabuena, sin per-
juicio, claro está, de ciertos señores, a quien todo les parece mal, y que 
no recuerdan por lo visto, que Belmonte fué el creador de la verdadera 
manera de torear, el que dividió el toreo en dos épocas, la anterior y 
posterior a él, y que a su toreo tuvieron que amoldarse todos (cada uno 
dentro de su estilo) y por tanto, poco o mucho que haga ahora este 
torero, siempre habrá en lo que ejecute un sello personal, y un estilo, 
que por fuerza ha de entusiasmar al verdadero aficionado. 
E l cronista no puede predecir si hará más o menos, o si dejará de ha-
cer, pero en lo que ejecute, nos recordará siempre la verdadera manera 
de torear y esa difícil facilidad suya para ejecutar las suertes. 
E l torear bien es una cosa, y otra muy distinta el correr y danzar 
por la cara de los toros con más o menos gracia y agilidad, que es lo 
que se hace muchas veces, y que algunas no dudo resulte bonito y alegre, 
y sobre todo de mucho efecto en el público en general, pero no así en 
el verdadero aficionado, que pierde todo el poco valor que pudiera 
tener cuando quiere sustituirse con ello a la verdadera manera de torear. 
Otra de las novedades, aunque ya de mucho menos importancia, es la 
vuelta de Antonio Márquez; si Márquez se decide a recordar sus primeros 
tiempos de matador de toros; si vuelve como se fué, no creo pase de ser 
uno más entre los muchos toreros que ya tenemos. 
Márquez siempre ha sido un torero estilista, más que un buen torero; 
de él se recuerdan y se recordarán siempre, como modelo de bien torear, 
muchas y muy buenas faenas, pero últimamente ese toreo fué sustituido 
CRÓNICAS Y COMENTARIOS TAURINOS 51 
por otro a base de desplantes y adornos, en una palabra, por un toreo efec-
tista, buscando y aprovechando la querencia a los toros, y apelando a toda 
clase de martingalas, para sustituir así y con menos riesgo ese toreo suyo tan 
clásico, a base del pase natural, que tantas esperanzas hizo concebir a los 
aficionados, y que fué el que le elevó a la cúspide, para una vez en ella, 
dar el cambio tan radical que dio esta gran figura del toreo. 
Ahora, después de una época de descanso, de suponer es vuelva 
como cuando empezó, y podamos los aficionados saborear las exquisi-
teces de su arte. , 
Después de hacer resaltar la gran importancia que tiene la vuelta al 
toreo de Juan Belmonte. y la que pudiera tener la de Márquez, veamos 
como queda planteada la temporada. 
Desde luego, tenemos un nombre imprescindible de una figura del 
toreo ya consolidada, un torero que, paso a paso, y temporada por tem-
porada, se ha ido mejorando a sí mismo y al lado de todas las nove-
dades más o menos pasajeras que han surgido durante su época, él se 
ha mantenido siempre en su puesto, y ha sido la figura imprescindible 
en todo cartel de importancia. 
Este diestro es Marcial Lalanda, que a su arte y sus conocimientos, 
une una gran valentía, disimulada algunas veces por esa facilidad y ese 
dominio con que ejecuta la suerte, pero existente desde luego, ya que 
sin ella no puede ocuparse un puesto en el toreo, como el que Marcial 
ocupa una y otra temporada. 
E l valor en el toreo, es el complemento del arte, aisladas cada una 
de las dos cosas, poco pueden hacer; para ser figura del toreo, se ne-
cesitan ambas cosas a la vez, y este es el caso de Marcial, cuyo estilo 
será más o menos discutido, a pesar de haber mejorado mucho últimamente, 
pero así y :odo, es el mejor torero de hoy día. 
Además es el diestro que más veces torea al natural, que es la ver-
dadera manera de torear, y eso en estos tiempos de toreo martingalista, 
es muy de tener en cuenta. 
52 AMANDO VALLEJO 
Como banderillero, sin abusar de esta suerte como otros que tienen 
que recurrir a ella como único recurso, es un banderillero fácil, alegre y 
sobre todo valiente, que les llega a los toros paso a paso, dejándose ver 
sin necesidad de aprovechar querencias de ninguna clase, que es la ver-
dadera manera de banderillear, la más expuesta, y la más bonita. 
Otra modalidad nueva de Marcial es su toreo de rodillas; no es el 
toreo que estamos acostumbrados a ver, arrodillándose cuando ha pasado 
el toro, a cabeza pasada como se dice en el argot taurino, Marcial 
se arrodilla antes de empezar la suerte, y en esta posición la ejecuta y 
la remata, y esto es su verdadero mérito. Yo, que no soy partidario del 
toreo en esta forma así ejecutado, lo admito y hasta lo aplaudo. 
Otro diestro, en primera fila para la temporada, es Domingo Ortega. 
La pasada fué una novedad, ésta, será una realidad después de verle 
como le vimos en la célebre corrida de la prensa madrileña hay que 
creer en él. 
También Nicanor Villalta será de los que más interesen esta temporada. 
El caso de Villalta es único en el toreo, pues precisamente en Madrid, 
en esa plaza tan temida por todos, es donde consigue sus más resonantes 
triunfos. Desde aquella célebre y memorable tarde del 2 de Mayo, los éxitos 
de este torero han sido incontables en dicha plaza, de todas sus grandes 
faenas siempre se recuerda la última como la mejor e imposible de supe-
rar, hasta que él mismo se encarga de borrarla para dejarnos el recuerdo 
de otra mejor. Tan acostumbrados tiene a los aficionados, y sobre todo a los 
de Madrid, a estas faenas, que pudiéramos llamar cumbres, que ya muchos le 
creen obligado a realizarlas todas las tardes, y en cuanto ven el nombre 
de Villalta en los carteles van a la plaza ya convencidos de que han de 
ver algo excepcional, y como es natural, esto no puede ser todos los días 
y con todos los toros, sin que por ello se pueda mostrar decepcionado el 
público. 
En Villalta no hay términos medios y se le exige más que a los 
demás, en espera siempre de algo grande, de una de esas faenas tan 
suyas que solo él puede mejorarlas. 
Posee este diestro, que además es un formidable matador, un toreo 
suyo especial unido a un valor grande pero sereno y consciente, que es 
el verdadero valor en el toreo, y unido a esto una gran dosis de amor 
propio y un gran deseo de no defraudar nunca al aficionado, con todo lo 
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cual, no es de extrañar que se mantenga siempre en primera fila, tempo-
rada tras temporada. 
Ahora voy hacer una observación que creo importante, y es, que al 
referirme a diestros de primera fila, lo mismo en éste como en todos los 
demás de que me ocupo en mis crónicas, no me refiero ni tengo en cuen-
ta el número de corridas toreadas, pues para mí no es el diestro mejor 
el que más número de corridas toree, eso depende de muchas circunstan-
cias y yo tengo en cuenta únicamente al referirme a ellos, sus cualidades 
artísticas y su manera de torear. 
Otro de los diestros que puede llegar si se decide e interesar gran-
demente, es Félix Rodríguez. Este diestro que con tanto empuje comenzó 
a raíz de su debut afortunado como novillero en Madrid, tomó la alternativa 
y casi se colocó en primera fila de los matadores de toros, pero una grave 
enfermedad le hizo retirarse poco a poco, y cuando mejor colocado estaba y 
venía para él la temporada decisiva de su carrera taurina, tuvo que dejarlo todo 
para atender a su restablecimiento, y los aficionados se quedaron sin poder ver 
hasta donde hubiera podido llegar este gran torero que con tanto ímpetu 
comenzó para tenerlo que dejar todo cuando ya la popularidad le sonreía. 
Hoy Félix, ya restablecido, puede volver a colocarse de nuevo-en el 
puesto que le corresponde, claro está, que para ello tiene que volver casi 
a empezar, luchar otra vez, y recuperar el sitio perdido en pasadas 
temporadas, y para eso solamente le hace falta querer hacerlo, puesto 
que valentía y arte le sobran, y es además uno de los toreros de mejor estilo 
unido a una gracia y un arte especial que dan personalidad a su toreo. 
Ya en la pasada temporada, en la última corrida celebrada en Madrid, 
dio un estirón grande y es de suponer que en la próxima dé el definitivo 
para colocarse en el lugar que siempre debió de ocupar al lado de las 
grandes figuras. 
Es, además este diestro, un excelente banderillero, pero no de los que 
apelan- a esta suerte por recurso, sino de los que cogen los palossola-
mente para completar un éxito, ya que este tercio de la lidia debe ser 
eosa circunstancial en el matador que debe tener una plena confianza 
para triunfar solo con lo suyo, y entonces sí puede admitírsele que ban-
derillee, pero no cuando esto se toma como un recurso y como una cosa 
obligada para taparse en lo demás. 
Las de íeria en Burgos (i) 
Con esta de Burgos han comenzado las ferias que pudiéramos llamar 
del Norte. En la primera corrida se han lidiado toros de Cobaleda (antes 
Villar). La corrida, aunque terciada, estaba muy bien presentada, fina de 
cabos, recortadita de pitones, gorda y bien criada. Algunos se arrancaron 
de largo a los caballos, y hasta se crecieron al castigo y recargaron, de-
mostrando la casta de que proceden. 
El primero fué bastante peligroso para los toreros, pues llegó al úl-
timo tercio cortando mucho el viaje por el lado derecho, y además daba 
unas arrancadas peligrosas, poniendo en peligro a Marcial, y con esto 
queda dicho todo. Este toro, que de salida se arrancaba franco, fué to-
reado muy bien de capa por Marcial, pero al último tercio, y seguramente 
por efecto de un puyazo bajo, en el que apretó demasiado el picador, 
llegó en malas condiciones para el lucimiento. 
Marcial le trasteó valiente, pero sin embargo no pudo hacerse con el 
toro, y gracias a que tuvo la suerte de cazarlo pronto, no tuvo la cosa 
peores consecuencias. 
Al lidiado en cuarto lugar, segundo de Marcial, excesivamente 
quedado, le metió la muleta en la cara, y en vista que no había 
medio de hacerle arrancar se le quitó de delante pronto y con ha-
bilidad, ya que otra cosa no era posible. 
El segundo también llegó muy agotado al último tercio, aunque sin 
malicia ninguna, y Manolo Bienvenida quiso hacer faena, y hasta comen-
zó toreando al natural, pero no aguantó lo suficiente, había que tirar 
muy despacio del toro para que éste, algo aplomado, tomara la muleta, y 
esto es lo verdaderamente difícil del toreo. Después sacó los adornos para la 
galería y «los morenos» se entusiasmaron. Hay que destacar en la faena 
(1) Corridas celebradas los día 29 y 30 de Junio de 1932. 
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un gran pase de pecho ron la izquierda, con el que remató el intento 
de torear al natural, en el que se pasó todo el toro por delante con valor y 
arte. En su segundo tampoco hizo nada notable y lo mató mal como el 
anterior. Banderrilleó su primer toro sin nada notable y en su segundo 
ofreció los palos a su hermano. 
Pepe Bienvenida, tropezó con el mejor toro de la corrida, el lidiado 
en sexto lugar, y enseguida se dio cuenta de ello. Le saludó primeramen-
te con unas verónicas atropelladas, pero en otra sesión nos obsequió con 
unas estupendas verónicas y media colosal, que fué lo mejor que se hizo 
en la corrida con el capote. 
Ofreció los palos a su hermano y a Marcial, pero éste rehusó la 
invitación (en el otro toro que banderillearon los dos hermanos hubiese 
estado más a tono el ofrecimiento) y colocó dos pares de poder a po-
der muy buenos 
Después, en la faena de muleta, comenzó toreando al natural, y con-
tinuó muy valiente y decidido, para terminar con una gran estocada a 
volapié que hizo polvo al bicho y que fué lo mejor de la tarde. 
No conocíamos a Pepe Bienvenida bajo este aspecto de matador de 
toros, y nos sorprendió la decisión y buenas maneras con que arrancó a matar. 
Su toreo tiene menos efecto y aparato que el de su hermano, pero es 
más serio y más verdad. A su primero, con alguna dificultad, no lo supo 
dominar y nada hizo de particular 
Marcial toreó muy bien con el capote en esta corrida tanto en sus 
toros como en los de sus compañeros al alternar en quites, sobresaliendo 
lo que hizo en el bravo toro lidiado en sexto lugar. 
En la segunda corrida ha dado la nota fuerte de la feria Ortega; la 
corrida de D. Argimiro salió brava y noble en general, y el diestro de 
Borox la aprovechó bien, y vimos torear en el verdadero sentido de la 
palabra. Pasándose el toro con temple y mando, y llevándolo completa-
mente toreado, hasta dejarlo nuevamente en su terreno para, sin necesidad 
de enmendarse, poder repetir el lance, y esto es lo que hizo Ortega en 
esta segunda corrida, y todo ello con una naturalidad y un dominio 
extraordinario. 
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En su primero, que llegó a la muerte algo agotado, lo sacó a los medios 
y allí, en aquél terreno donde tanto pesan los toros sin estorbo ni que-
rencias de ninguna clase, lo tereó a los acordes de su popular pasodo-
ble. Para matar empleó dos pinchazos muy buenos y media desprendida 
entrando ya de peor manera. 
En su segundo, el presidente se precipitó y cambió el tercio con un 
solo puyazo de tres veces que se arrancó el bicho a los caballos. Sin em-
bargo, Ortega salió decidido, y con la muleta, sobre todo en su primera 
parte, suplió lo de las puyas castigando de lo lindo al animal. La faena 
de este toro superó a la del anterior a pesar de ser éste de más nervio 
y temperamento. 
Las dos faenas adolecieron del defecto de ser demasiado largas, por 
lo cual el toro se puso gazapón, y no había manera de hacerlo igualar. 
Como pudo, tuvo que terminar de varios pinchazos y un certero descabello. 
Para mi gusto hubiera debido cortar las faenas a la mitad, y en ellas solo 
faltó el toreo al natural, sobre todo en el primer toro, cosa que ya in-
tentó, pero que no llegó a realizar. 
E l mejor toro de la corrida fué el primero, que Manolo Bienvenida 
no lo aprovechó ni con el capote ni la muleta, terminó con una estocada, 
saliendo cogido y volteado, pero afortunadamente ileso. En su segundo 
tampoco lució su labor. Banderilleó a su primero con dos pares al quie-
bro y uno de frente con mucha voluntad, pero con poca suerte. En el 
último toro hizo un quite con tres faroles muy buenos. 
Noaín, tercer espada de la terna, poco pudo hacer, aunque mostró de-
seos y voluntad. Su primero fué un toro difícil de verdad, al que tuvo la 
suerte de matar pronto, pero que de no ser así, le hubiera dado mucha 
guerra, y en el último, en su afán de agradar, cogió los palos e intentó 
quebrar, terminando por colocarle un par de frente; y con la muleta se 
limitó a buscar la igualada, para entrar muy bien a matar, pero tuvo la 
desgracia de caer el estoque muy atravesado, de todos modos la manera 
de ejecutar la suerte fué buena. 
La corrida de D. Argimiro pequeña pero brava y noble, exceptuando 
el primer toro de Noaín. Las faenas de Ortega se hubieran lucido mucho 
más con toros verdad; con estos novillos tan chicos, además se pierde 
una de las cosas más interesantes de la fiesta: la suerte de varas. Hay 
que cambiar el tercio enseguida y no se puede ver bien al toro, que no 
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se define por lo general, ni en el primero ni segundo puyazo, sino en 
los restantes. 
Como resumen de ambas corridas, diremos que las dos fueron ter-
ciadas, más bien pequeñas. La de Cobaleda mejor presentada y más 
gorda, pero la de Argimiro más brava y de más temperamento. 
De los toreros sobresalió Ortega en sus dos faenas de muleta, so-
bre todo en la segunda, y con el estoque, Pepe Bienvenida que en el sexto 
toro de la primera corrida, dio la estocada de la feria. 
Los picadores bien en conjunto, y de los peones bregaron muy bien, 
sobresaliendo como siempre, Boni, Bombita IV y Magritas. 
La presidencia estuvo acertada, salvo en el segundo toro de Ortega, 
que se fué sin picar, y la entrada buena ambas tardes aunque sin llegar 
al lleno. 
Una corrida de Pablo Romero (i) 
En la primera corrida de feria vitoriana se han lidiado, por prime-
ra vez en esta plaza, toros de la muy famosa ganadería de los hijos 
de D. Felipe de Pablo Romero. 
Por esto, más que nada, tenía para el aficionado cierto interés la 
corrida. Los toreros eran cosa secundaria, y seguramente la corrida no 
sería de su agrado. 
Una corrida de Pablo Romero es siempre interesante por ella misma 
sin buscar aliciente en los toreros, como lo es una de Miura, de Saltillo o 
de Santa Coloma, ganaderías todas fuertes, de toros duros, de genio y 
de casta, y aunque en la actualidad no sean ya ni sombra de lo que 
fueron en sus buenos tiempos, siempre queda algo aunque el tipo de los 
toros, varíe mucho. 
En esta corrida hubo dos clases de toros completamente opuestos. E l 
primero, noble, suave y dócil, como pocos se ven, que no tiró ni una 
cornada en toda la lidia, y que,' únicamente en el último tercio, tuvo el 
defecto de llegar poco castigado y con mucho nervio a la muleta, defecto que 
se acentuó más con la faena de Marcial, desconfiada y sin parar. A estos toros 
bravos y pegajosos, hay que aguantarlos con la muleta y pararlos, si nó 
está perdido el torero, pues no le dejan reponerse de encelados que están 
con el trapo, y de ahí su dificultad; pero de los toreros actuales es Mar-
cial uno de los pocos que pueden con esta clase de toros, y por eso 
precisamente su labor en éste, no tiene perdón ni disculpa. 
E l otro caso opuesto fué el lidiado en cuarto lugar, un toro 
duro y bronco, que llevó de cabeza al Estudiante, y que se creció 
y aumentó sus dificultades con la lidia tan desconfiada que le dieron; 
nadie le llegó ni desengañó, así que el toro fué a más, y el torero 
a menos. 
(1) Corrida celebrada en Vitoria el día 5 de Agosto de 1932. 
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Los demás cumplieron sin nada saliente, y ni por el tamaño, pues 
la corrida fué terciada, ni por la bravura, recordaron a los antiguos 
Pablo Romeros. 
Marcial, en su segundo tampoco se lució. La corrida, que empezó 
bien, pues Marcial toreó excelentemente de capa, cambió desde el primer 
toro y así siguió monótona y sin interés. Algunos momentos valientes de 
Barrera al muletear a sus toros, pero nada más, ese toreo rápido 
del valenciano, encaja bien en estos toros, no de malas intenciones, pero 
sosos y de mal estilo, así que en esta corrida, fué el que más partido 
sacó, y estuvo decidido y valiente. 
El Estudiante, quiso en el sexto borrar la mala impresión que 
causó en el anterior y comenzó su faena toreando al natural muy va-
liente, y como además es un buen matador de toros, le entró muy bien 
a matar, pero no pudo consumar la suerte como le vimos en la última 
corrida del abono de Madrid este mismo año, pues el toro no le tomó 
bien la muleta, y no le dejó cruzar, por lo que salió atropellado. De to-
dos modos, fué muy aplaudido, y su labor, fué lo único de verdadero 
mérito de la corrida. 
Ortega nada hizo en esta corrida, no es que tuviese género para 
grandes cosas, pues para eso solo se prestaban el primero y sexto toro, 
pero sí pudo hacer más, mucho más de lo que hizo. Se reservó para la 
última, con lo que perjudicó a la empresa. En fin, una tarde vulgar que 
no esperábamos en este torero, que con Marcial, constituyen hoy los más 
sólidos valores de la fiesta. 
El valor y el arfe Je La Serna (i) 
En el ruedo al hacer el paseo las cuadrillas, aparece un muchacho 
con cabeza y manos vendadas, que avanza decidido y con tipo de torero. 
Es Victoriano de la Serna, a quien el cronista vé por primera vez. Los 
dos primeros toros se salen sueltos y no hay quites del debutante; pero 
sale el tercero de la tarde y La Serna lo recoge con dos lances enormes, 
metiéndole la pierna para que no se le vaya, obligando a doblar al 
animal y una vez conseguido esto, se para con él en tres lances invero-
símiles y maravillosos que ponen a la gente en pie. En el primer quite 
quiere repetir lo anterior y es cogido de lleno, dando la impresión de 
que lleva una cornada y quedando en el suelo, del que lo recogen las 
asistencias, pero pronto se repone y vuelve al toro para rematar el quite 
y entregarse después a los monosabios que rápidamente lo trasladan a la 
enfermería de la que salió al poco rato para matar su toro después de 
una faena en que la nota dominante fué el valor. Una vez arrastrado £.1 
bicho se retiró al taller de reparaciones y ya no salió hasta que los 
clarines anunciaron la muerte del último toro. Entonces fué cuando. ver-
daderamente armó el alboroto este torero; metido materialmente en el terre-
no del toro y con un valor temerario, que asustó a algunos espectadores, poco 
acostumbrados a ver estas cosas de torero macho, en estos tiempos, hizo 
toda la faena, y en ella destacaron unos ayudados por alto, en los 
que me recordó a Belmonte, y con esto queda ya hecho su mejor 
elogio. 
Por lo que pude apreciar, en este diestro, a quien veía por primera 
vez, hay un torero de seguir con el valor que demostró en esta corrida, 
con el capote esos lances suyos tan parados y tan originales los encuen-
tro, un defecto, el no poder mandar bien en el toro ni cargar la suerte, pues 
apenas si se mueve el torero; por lo demás posee un buen estilo. 
(1) Corrida celebrada en Vitoria e! día 6 de Agosto de 1932. 
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Sin facultades y completamente vendado dio la nota de emoción gran-
demente, muchos recordaron a Belmonte en sus primeros tiempos, y esto 
si que fué el principal mérito de La Serna. 
En esta corrida se lidiaron dos toros de cada una de las siguientes 
ganaderías: D. Julián Fernández, D. Manuel Puente y D. a María Montalvo, 
procedentes todos de la antigua ganadería de Vicente Martínez- La corrida 
era de concurso, con una copa de honor para el ganadero cuyo toro 
acredítase más la procedencia, pero el concurso hubo de declararse 
desierto, pues a decir verdad ninguno puso el interés debido al enviar 
para esta corrida unos toros más que terciados, pequeños y sin la presen-
tación debida. De bravura tampoco estuvieron muy sobrados, pues si 
exceptuamos el lidiado en segundo lugar, que hizo una buena pelea en 
varas, arrancándose de largo a los caballos y recargando, todos los 
demás no hicieron más que cumplir sin nada saliente, cosa que hizo 
sobresalir más la bravura de este segundo toro que pertenecía a la ga-
nadería de D. a María Montalvo y que desde luego hubiera resultado el 
premiado de haber estado mejor presentado. 
Este toro, tan bravo y noble, correspondió a Barrera y no lo supo 
torear; quiso comenzar la faena en el estribo, pero el público le obligó a 
salir a los medios a realizarla y allí los toros bravos como este pesan 
mucho, y no pudo con él, desaprovechándolo, pues esos muletazos 
rápidos sin temple ninguno, no encajaban en este toro. Con los 
mansos de la anterior resulta mejor su labor, pero con los toros bravos 
nada se puede esperar de él. Por eso en ella me gustó más este diestro. 
Marcial, en esta corrida se sacó la espina que se había clavado tan 
honda en la anterior, y en su segundo tiró de repertorio y nos entusiasmó 
con una de sus grandes faenas; primero los pases naturales obligando al 
toro, y este fué su principal mérito pues aunque llegó a la muleta algo 
quedado, efecto de un puyazo que llevó de más, después de tocar a ban-
derillas; Marcial le obligó y se lo pasó por delante en tres pases 
naturales con que comenzó la faena, para seguir después con toda clase 
de muletazos de la firma, molinetes y de rodillas, en fin, una faena de 
las de Marcial y con esto queda dicho todo. 
La corrida, en conjunto y en detalle, muy entretenida, todo lo contra-
rio de la primera, que además de mala, fué de ocho toros. En general 
se castigó con exceso a los toros, tanto en esta como en la anterior, 
pero más en ésta que era una corrida excesivamente pequeña. 
Ortega con seis toros Je Terrones (i) 
Calor enorme, impropio de Vitoria y mucha animación, mejor entrada 
que en la anterior. Hay expectación por ver a Ortega con los seis de 
Terrones. Es una corrida, más que para el público de ferias, para el ver-
dadero aficionado, y de éstos se ven hoy más en la plaza; hasta de 
Madrid ha llegado hoy gente para ver esta corrida. Como detalle diremos 
que esta es la de más peso de la feria, pues aunque terciada, está gorda 
y bien presentada. 
E l lidiado en primer lugar fué un buen toro, que llegó algo quedado 
al último tercio. Ortega lo toreó muy bien con el capote, quieta la planta 
y apretándose de firme. Los lances del lado izquierdo le resultaron 
soberbios. En quites estuvo valiente y variado, y con la muleta lo trasteó 
cerca y hasta intentó torear al natural, pero el toro, excesivamente 
tardo, no se prestó a ello. Entró a matar muy bien dos veces, haciéndolo 
él todo, pues el toro no le ayudó, y por ello quedó reducido a dos 
pinchazos hondos y tuvo que descabellar. 
El segundo fué de peor estilo; Ortega lo aguantó mucho con la mu-
leta y hasta se hizo con él a fuerza de consentirle y desengañarlo, más 
que con la muleta con la pierna contraria, y ahí el principal mérito de 
esta faena. Lo mató de media estocada entrando deprisa y con habilidad. 
En el tercero hizo una faena grande, con pases de todas las marcas, 
metido en el terreno del toro, pero al matar no tuvo suerte y la faena 
que fué amenizada por la música, no tuvo el digno remate que merecía. 
Este y el sexto toro fueron los mejores para el torero. 
En cuarto lugar salió un toro manso y huido, que intentó saltar la 
barrera varias veces y lo consiguió algunas. Ortega lo cazó pronto de 
una estocada entera. 
En el quinto tampoco se lució; pero ya que no hubo lucimiento, 
(1) Corrida celebrada el día 7 de Agosto de 1932 en Vitoria. 
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hubo brevedad; hasta que salió el sexto, que como ya he dicho, con el tercero 
fué el mejor lote de la corrida, y Ortega volvió a veroniquear estupen-
damente, sobresaliendo como en los otros toros los lances dados por el 
lado izquierdo. Después brindó al público y realizó otra excelente faena, 
en la que puso mucho empeño en torear al natural, pero el toro se le 
vencía por el lado izquierdo, y no pudo hacerlo a pesar de intentarlo 
varias veces. Lo mató bien y fué despedido con muchos aplausos, pues 
su labor en conjunto fué buena y breve. En poco más de hora y media des-
pachó los seis toros. • 
Bregaron muy bien y con acierto Cástulo Martín y Nacional. 
Y con esta corrida terminaron las ferias de la Blanca, que han tenido 
momentos interesantes, sobre todo las dos últimas corridas, en las que 
se ha visto torear de verdad. 
Comentarios a la temporada de 1932 
Comenzó la temporada de las ferias del Norte con las corridas de 
Burgos, que tuvieron lugar en los días 29 y 30 de Junio, y en las que 
se lidió ganado de D. Antonio J. Cobaleda (antes Villar) y D. Argimiro 
Pérez Tabernero, respectivamente; la primera mejor presentada y más 
gorda que la segunda, pero ésta de D. Argimiro, más brava y de más 
temperamento. Respecto a tamaño, las dos terciadas, más bien pequeñas, 
según costumbre. 
La primera la despacharon Marcial y los hermanos Bienvenida sin 
nada saliente, a no ser la labor de losé Bienvenida en el sexto toro al 
que mató excelentemente de un gran volapié. En la segunda corrida 
alternaron Manolo Bienvenida, Ortega y Noaín; sobresaliendo las dos 
grandes faenas de muleta que realizó el de Borox, que tuvo una de sus 
mejores tardes. 
Casi a continuación de las de Burgos vienen las clásicas corridas de 
San Fermín, en Pamplona, que este año dejaron mucho que desear. Actua-
ron en ellas Marcial, Ortega, Barrera, Villalta, Bejarano y Noaín, y de 
todos ellos, solo destacó la labor del valenciano Barrera, que dentro de 
su estilo, y comparado con lo mal que quedaron los otros, tuvo una gran 
feria y su actuación fué lo único saliente de ella. Villalta también destacó 
algo de sus compañeros en su segunda actuación. Las corridas, que fueron 
cuatro, se celebraron los días 7, 8, 9 y 10 de Julio. 
E l 24 de dicho mes comenzó la temporada de San Sebastián con la 
corrida de la Prensa, en la que se lidiaron toros de Murube, que salieron 
buenos, para Marcial, Ortega y Manolo Bienvenida, que estuvieron bien, 
sobresaliendo la labor de los dos primeros. E l portugués Simao da Veiga 
rejoneó dos toros y gustó mucho su trabajo. 
A l siguiente día, 25 de Julio, comenzaron las de Santander, con una 
corrida de Bernardo Escudero y de matadores Chicuelo (en sustitución de 
Félix Rodríguez), Ortega y el Estudiante. E l primero estuvo mal por no 
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variar, el segundo bien, y el tercero superior en el sexto toro, al que 
mató de un gran volapié. 
A continuación vino la feria de Vitoria con tres corridas, que tuvieron 
lugar los días 5, 6 y 7 de Agosto, lidiándose la primera tarde 6 toros 
de Pablo Romero, actuando de matadores Marcial, Barrera y E l Estu-
diante, y tanto los toros como los toreros defraudaron por completo al público, 
que esperaba mucho más de esta combinación. En la segunda hubo concurso 
de ganaderías procedentes de la antigua de D. Vicente Martínez, y se lidiaron 
2 toros de cada una de las de D. Julián Fernández, D. Manuel Puente y 
D. a María Montalvo; de todas ellas sobresalió esta última, si bien el con-
curso hubo de declararse desierto, pues a decir verdad ninguna hizo 
honor a él. En esta corrida alternaron Marcial, Barrera y Victoriano de 
la Serna. E l primero se sacó la espina del día anterior, estando muy 
bien en sus dos toros y consolidando nuevamente su gran cartel en esta 
plaza. Barrera no hizo nada de particular y La Serna armó un verda-
dero alboroto en sus dos toros toreando con su peculiar estilo y echando 
en sus dos faenas de muleta un valor casi suicida, que asustó a muchos, 
ya que ahora es poco frecuente ver eso en los ruedos. 
E l cronista fué esta la primera vez que veía a este diestro, por lo 
tanto no lo pudo juzgar de una manera definitiva, pero sí afirmar que 
lo que realizó dicha tarde el diestro segoviano, tuvo una emoción y un 
arte poco comunes. Fué cogido varias veces, pero cada vez volvía más 
valiente al toro. 
En la tercera y última corrida, Ortega se encerró con seis de Te-
rrones, a los que mató con mucho desahogo, y sí bien no obtuvo un 
éxito resonante, en general tuvo una buena tarde, desquitándose de lo" 
poco que hizo en la primera con los de Pablo Romero. 
En estas mismas fechas continuó la feria de Santander con dos co-
rridas de toros; una de Clairac, que salió brava, y otra de ocho toros, 
cuatro de D. Antonio P. Tabernero y otros cuatro de Angoso. 
En la primera actuaron Manolo Bienvenida, que estuvo regular; Ortega, 
en sustitución de La Serna y E l Estudiante que repetía después de su 
triunfo del domingo anterior. 
Para la segunda corrida se anunció a Marcial, Manolo Bienvenida, 
Solórzano y Maravilla, que tomó dicha tarde la alternativa, con gran 
éxito. Los demás también tuvieron una lucida actuación, sobresaliendo la 
labor de Marcial. 
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Y con estas dos corridas, más la celebrada el dia 26 del anterior mes, 
dio Pagés por terminada la temporada de feria en esta plaza, para meterse de 
lleno en la de San Sebastián, donde el día 7 se las entendieron con ocho de 
Coquilla, Barrera, Pepe Bienvenida, La Serna y E l Estudiante. De todos 
ellos sobresalió este último, que realizó una gran faena por naturales y 
mató muy bien. La Serna fué cogido por su primero al pretender torear 
de capa, como lo había hecho el día anterior en Vitoria, y resultó con 
una cornada grande, que le tuvo cerca de dos meses' alejado de los 
ruedos. 
E l día 14 se celebró la tercera corrida de la temporada, segunda del 
abono, con ganado de D. Antonio Tabernero, que fué bueno, y de mata-
dores; Barrera, que tuvo una buena tarde, Manolo Bienvenida, que cumplió, 
y Ortega, que no pasó de regular; y al domingo siguiente, día 21, se 
celebró la corrida Concurso de Ganaderías, con un toro de cada una de 
las de Miura, Murube, Graciliano, Coquilla, Albaserrada y Montalvo, 
sobresaliendo de todos ellos la bravura del de Murube. Actuaron en 
esta corrida Villalta, Manolo Bienvenida y Corrochano, que no pasaron 
de regular. 
E l domingo, 28, se verificó la quinta corrida con toros de Miura, y 
Fortuna, Solorzano y Pepe Bienvenida de matadores. Los toros difíciles y 
los toreros cumplieron sin excederse. 
La sexta tuvo lugar el 4 de Septiembre, con ganado de don Argi-
míro P. Tabernero, que resultó manso y difícil, actuando Marcial y Ortega 
mano a mano. 
Y para final, el 11 de Septiembre fué la última corrida de la 
temporada, la de Beneficencia, y en la que se lidiaron toros de don 
Julián Fernández, que salieron bravos y manejables. Los toreros que 
eran Marcial, Villalta, El Estudiante y Maravilla, estuvieron bien, en espe-
cial este último, que en esta corrida hizo su presentación en esta plaza. 
El 21 de Agosto comenzó la renombrada feria bilbaína con seis co-
rridas de toros, en las cuales constituye su mayor atracción el ganado 
que en ellas se lidia, por ser ganaderías fuertes, de las que rehuyen los 
toreros de primera fila, en otras plazas de menos importancia. En ellas 
se lidió ganado de Santa Coloma, Pablo Romero, Murube, Concha y 
Sierra, Miura y Saltillo; cartel imposible de mejorar, de todas ellas 
únicamente desentonó la de Concha y Sierra, que fué impropia de feria 
de tal categoría. 
CRÓNICAS Y COMENTARIOS TAURINOS 67 
En la primera actuaron Armillita, que estuvo muy bien; José Amorós, 
que no estuvo mal, y Noain, que flojeó mucho; en la segunda torearon 
Villalta, Bejarano y Solórzano, que fué el que mejor estuvo; en la tercera 
Chicuelo, contra su costumbre, no estuvo mal; Armillita, continuó de amo 
de la feria, y Ortega, estuvo mal; la cuarta fué para Chicuelo, Armillita 
y Ortega, que no hicieron nada saliente; la quinta la torearon Villalta, 
Ortega y Noain, que estuvieron muy iguales de malos, y como final, en 
la sexta, Villalta estuvo valiente, Armillita continuó de triunfador, no solo 
de la corrida, sino de la feria, y Ortega, que estuvo tan mal o peor que 
en las anteriores. 
Y con esto terminó la renombrada feria, en la que tanto Chicuelo 
como Armillita actuaron en sustitución de otros compañeros que no 
pudieron torear. 
En el mes de Agosto se celebraron dos corridas de toros en La 
Coruña, la primera el 8, con Marcial y Ortega, mano a mano; y la 
segunda, el 14, con Armillita, Carnicerito de Méjico y Corrochano, que 
lidiaron toros de Bernaldo de Quirós. 
También en Gijón hubo corrida con ocho toros, para Villalta, Pepe 
Bienvenida, E l Estudiante y Maravilla, que en general estuvieron bien. 
E l 11 de Septiembre comenzó la feria de Salamanca, en la cual la 
nota saliente fueron los toros, y en especial la corrida que mandó don 
Graciliano P. Tabernero, que fué una excelente corrida que hizo honor a 
Salamanca, tierra de toros bravos. La de Coquilla también fué una buena 
corrida, sin llegar a la anterior. 
De los toreros, Ortega se destapó y estuvo imponente de valiente y 
artista, cierto que le tocó el toro más bravo de D. Graciliano, pero 
tengamos en cuenta que estos toros, de no caer en manos de un torero 
verdad dan mucho que hacer y son muy difíciles. 
Barrera dejó mucho que desear, y Manolo Bienvenida estuvo bien, así 
como su hermano Pepe y Maravilla, que en la última corrida tuvieron 
una gran tarde. También actuó en la primera Fuentes Bejarano, que no 
pasó de regular, pues tanto éste como Barrera, tropezaron con toros 
bravos, por lo cual no lució su labor. 
A continuación de estas corridas se celebraron las de Valladolid, que 
comenzaron el 18, con seis de Graciliano, que ni en presentación ni en 
bravura se pudieron comparar con los lidiados en Salamanca, y de mata-
dores Manolo Bienvenida, Barrera y El Estudiante, este último en susti-
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tución de La Serna, que no pudo actuar. De los toreros, únicamente 
sobresalió la labor de Barrera, que estuvo muy bien en conjunto y en 
detalle, haciendo con los de Graciliano lo que no pudo hacer en Sala-
manca. 
En la segunda corrida, el 19, fué una cosa seria y una de las 
mejores corridas de la temporada. Se lidiaron ocho toros de D. Antonio 
P. Tabernero, bravos, nobles y con poder, pues fué esta sin duda ninguna 
la corrida mejor presentada de cuantas he visto esta temporada, una 
verdadera corrida de toros, 
Marcial, armó un alboroto grande en sus dos toros, tanto con la 
capa como con la muleta. Fué una de sus mejores tardes y con esto el 
lector ya puede darse idea de lo que les haría a los de D. Antonio. 
Ortega, estuvo colosal también en sus dos, a los que les hizo 
dos enormísimas faenas de muleta, que los que tuvimos la suerte de ver-
las, nunca olvidaremos. Fué una lección de toreo verdad, que quedó para 
siempre en el ruedo de Valladolid. 
Bañera y Bienvenida, con deseos de agradar, fueron aplaudidos en oca-
siones, y esto después de presenciar las anteriores faenas, ya es un mérito. 
La última fué de D. Gabriel González, corrida por lo visto imprescin-
dible en esta plaza, actuaron Fortuna, Bejarano, Pepe Bienvenida y Mara-
villa, que cumplieron, sobresaliendo la labor del menor de los Bienvenidas. 
E l 21, se celebró en Oviedo la feria de San Mateo, con Marcial, Ba-
rrera y Ortega, y ganado de Doña Juliana Calvo. La corrida resultó en-
tretenida. 
Y por esta misma fecha, comenzaron las de Logroño, en cuya plaza, 
el dia 22, se las entendieron con toros de D. Ernesto Blanco, Barrera, 
Manolo Bienvenida y Noaín. Los toros resultaron buenos, y de los tore-
ros, sobresalió Bienvenida que tuvo una gran tarde. 
Con toros de Murube, se celebró la segunda corrida de esta feria, y 
de matadores, Barrera, Bienvenida y La Serna, que hacía su presentación 
^después del percance de San Sebasián, y que dicho sea de paso, tuvo una 
tarde desastrosa, no parecía el mis no que tanto entusiasmó a los aficiona-
dos de Vitoria y San Sebastián. 
Y con las comías del Pilar en Zaragoza, terminó la temporada tau-
rina. En estas corridas, la primera no gustó, Los toros de Albaserrada 
muy bien presentados, pero nada más. Marcial, Villalta y Barrera, se limi-
taron a cumplir. En la segunda corrida de Graciliano, fué más brava, y 
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Marcial tuvo una brillante actuación, Manolo Bienvenida también estuvo 
bien, y Barrera, por no ser menos que sus compañeros, también se portó 
como bueno, y hasta fué enganchado y volteado aparatosamente por el 
quinto toro, pero la cosa no fué nada, y volvió nuevamente a continuar 
tan valiente como empezó. En la tercera se lidiaron los Miuras, que cumplie-
ron, para Villalta y Manolo Bienvenida, que no pasaron de regulares, y la 
última, se celebró el 16 de Octubre, con ocho toros de Alipio, para Villal-
ta, Barrera, Manolo y Pepe Bienvenida, este último en sustitución de Ma-
ravilla; en esta corrida las broncas se sucedieron sin interrupción, pues no 
hubo toros ni toreros, y el público protestó ruidosamente de los toros, de 
los toreros, y hasta de la empresa. El Gobernador multó al ganadero con 
2.500 pesetas. 
Los de Aleas no los veas 
Muchas veces se va a los toros con ilusión, y sale uno defraudado, 
bien por los toros, o por los toreros, que no han respondido a su cate-
goría, y al interés que despertó el cartel, y eso sucedió en esta corrida. 
Los toros de Aleas, fueron muy desiguales y de mala presentación. 
En lo que estuvieron más iguales fué en la mansedumbre, a excepción del 
lidiado en cuarto lugar, que se arrancó con mejor estilo a los caballos y 
llegó a la muleta suave, noble y sin nervio. 
De los toreros poco tenemos que decir; a mi me parece que también 
ellos se desilusionaron al ver como salía la corrida. ( 
Ortega, comenzó muy bien en su primero, con unos muletazos por 
debajo admirables, doblándose muy bien con el toro, y cuando ya lo te-
nía casi dominado, cortó la faena, y continuó por la cara con desplantes, 
como la patadita en la cara del toro, cosa que debe suprimir, por ser de 
mal gusto y abusar ya de ella. 
En su segundo, otra faena sin llegar a dominar a su adversario, que 
como su anterior, no tenía ninguna dificultad, solamente que era manso, 
pero no peligroso. Matando, mal en sus dos, y en esto tampoco tiene 
disculpa el de Borox; hay muchos toros mansos, que sí bien no son pro-
pios para el lucimiento, se les puede, después de una faena adecuada, 
matar bien. Su primero le tardó en igualar por prolongar mucho la faena, 
cosa muy de tener en cuenta en todos los toros, y sobre todo, en estos 
mansos y quedados, a los que hay que torear poco, únicamente lo nece-
sario, y en cuanto se puede, aprovechar para entrar a matar, pues de 
otro modo se ponen inciertos y gazapones, y no hay medio de meterles 
mano, como le sucedió a Ortega en este toro. 
Pepe Bienvenida tropezó con el único toro difícil y peligroso de la 
(1) Corrida celebrada en Burgos el día 29 de Junio de 1933 
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tarde, y como no es un torero valiente, que es lo que necesitaba el toro, 
un torero que a fuerza de valor y consentirle le desengañase, nada hizo 
y el toro fué a más y el torero a menos, cosiéndole mucho trabajo 
matarlo, y después de varios pinchazos. A este toro le colocó dos pares 
de banderillas, el segundo soberbio y de exposición, pues el toro estaba 
verdaderamente difícil, tanto, que un peón tuvo que completar el tercio a 
la media vuelta, después de tener que dejar los palos el maestro, cosa 
que no comprendemos por qué los cogió estando el toro como estaba; 
por bien que se banderillee, esto no debe hacerlo el espada, como no sea 
como complemento de una faena y una lidia afortunada del toro, pero 
nunca como hacen muchos, que no son más que buenos banderilleros y 
cogen los palos para taparse, y ya que están convencidos de que luego 
en lo suyo no han de hacer nada notable. 
En su segundo tampoco hizo nada, y es lástima que este torero no 
se haya decidido, pues con un poco más de valor y coraje hubiera llegado 
a ocupar un buen puesto en el toreo, ya que tiene un estillo mejor y 
más verdad que el de su hermano, y que en sus primeras actuaciones a 
mí me gustó y dije en mis crónicas que sería un gran torero y además un 
buen matador, y esto mismo demostró el pasado año en esta plaza con 
un toro de Cobaleda, al que toreó muy bien y mató mejor. 
Victoriano de la Serna sustituyó al Estudiante, y pese a sus enemigos, 
pues los tiene como los tuvieron siempre todos los que se destacaron en 
el toreo, fué el que llenó la plaza, como hace poco tiempo llenó la de 
Aranjuez y otras muchas. 
Sus mismos detractores no se dan cuenta que, al discutirlos, ellos 
mismos lo ensalzan y les hacen tanta propaganda como los que propagan 
sus grandes éxitos, pues en el toreo, lo que se discute, es que vale. 
Aquí no pudo continuar la serie de éxitos de esta temporada por culpa 
del ganado, sin embargo, se le vé mucho más tranquilo y seguro que 
antes, cuando tropieza, como en esta corrida, con ganado manso. Le 
tocaron dos toros que llegaron al final, sobre todo su segundo, reservones 
y cortando el terreno, echando la cara al suelo y sin embestir, pero 
Victoriano, con gran facilidad y desahogo, se deshizo de ellos con bre-
vedad, no sin antes, en su primero, que fué algo mejor, demostrarnos su 
excelente estilo en algunos lances y muletazos. 
Maravilla no supo aprovechar el único toro que salió bueno, y 
aunque estuvo voluntarioso no le aguantó y paró lo debido, por lo que 
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no pudo rematar los naturales que intentó; con ese toreo rápido y sobre 
las piernas no creo llegue a ninguna parte, sobre todo con toros como 
éste. En su segundo nada pudo hacer. 
La corrida se hizo pesada y larga por culpa de los toros, 
y lo único bueno que hubo en ella fué la entrada, que casi 
llegó al lleno. 
Concurso de ganaderías en Vitoria 
Cotí seis toros de D. a María Montalvo, y de matadores Armíllita, 
Ortega y La Serna, organizó «La Popular» esta primera corrida de feria. 
El cartel era realmente tentador. Había toros y toreros, pop lo que espe-
rábamos todos ver una gran corrida; pero no fué así, y sin ser mala, 
como el cartel prometía más. salimos algo desilusionados de la plaza. 
D." María Montalvo envió para esta corrida seis toros, no mal pre-
sentados, pero sin fuerza, blandos y lo que es peor, algunos mansos. Se 
fogueó el segundo toro, después de acosarle en todos los terrenos y 
faltó muy poco para que el tercero y cuarto corriesen . la misma suerte. 
El primero y quinto se arrancaron con más alegría y mejor estilo a los 
caballos, pero sin recargar y doliéndose al castigo. Fué una corrida floja, 
que no acusó la casta de la ganadería. 
Armillita, tropezó con el mejor toro, el primero, y no lo aprovechó; 
el toro llegó muy bien a la muleta, suave y pastueño, y el torero 
mejicano le hizo una faena desligada, sin dominar un momento a su 
enemigo, que fué siempre el amo de la situación; intentó torear al natural 
y dio algún pase en esta forma, lo cual es siempre digno de elogio, pero 
no aguantó lo necesario, toreando muy rápido y sin temple ninguno, 
por lo que todo se quedó en la buena intención, y nada más. Para 
matar dejó una estocada baja entrando muy deprisa. En su segundo, 
que fué el más pequeño y de menos poder de la corrida, estuvo mal. 
Banderilleó a sus dos toros, sobresaliendo un par de poder a poder 
en su segundo. 
Ortega vino a Vitoria dispuesto a continuar la serie de triunfos de 
la feria valenciana, y lo consiguió a medías. En su primero, el toro 
fogueado, que fué el más difícil para los toreros, le hizo una excelente 
faena, • en la que hubo unos pases por bajo enormes, doblándose muy 
(1) Corridas celebradas ei 5 y 6 de Agosto de 1933. 
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bien con el toro, al que acabó por dominar, y al quinto muletazo, aquél 
loro difícil, sin lidia para otro torero, estaba transformado, y Ortega se 
adornaba, agarrándole las orejas y el cuerno por la cepa. Lo mató mal 
y sin estrecharse, como matan hoy casi todos, pues en lo que va de 
temporada no se si llegan a dos los tofos que he visto matar bien; la 
mayoría entran siempre mal y el éxito depende de acertar a colocar 
bien la estocada o descabellar bien. En su segundo, que llegó huido 
y descompuesto al último tercio y además agotado, hizo una faena de 
aliño y estuvo breve con el estoque. 
La Serna toreó muy bien con la muleta a su primero. El toro, huido 
y reparado de la vista, no doblaba por ningún lado, ni se arrancaba 
franco debido al defecto visual. Victoriano le citó de lejos, que es como 
se arrancaba el toro y pudo sacarle unos ayudados por alto excelentes, 
del más puro estilo belmontino, o sea con temple, y cargando la suerte, 
que es la verdadera manera de torear. Lo mató mal; de una estocada 
baja, a pesar de lo cual fué aplaudido por su faena de muleta. 
En su segundo, un colorao que hizo salida de toro bravo, le toreó 
de capa con su peculiar estilo, pero se enmendó mucho de un lance a otro, 
debido a no llevar toreado lo suficientemente a su enemigo. En el primer quite 
toreó mejor. Ortega, al hacer el suyo se dejó pisar el capote y el bicho cayó 
al suelo, de donde se levantó resentido de las patas, por lo cual el presi-
dente cambió el tercio precipitadamente. A la muleta llegó el toro crecién-
dose y poco castigado, por lo que daba unas arrancadas imponentes que 
La Serna aguantó con mucho va!or. De la faena recordamos unos ayudados 
y un natural, el único que se dio en la tarde; tres o cuatro veces fué 
tropezado por el toro de tan cerca como realizó la faena, y al final 
no tuvo suerte con el estoque, y digo suerte, porque es lo único que 
se puede esperar de estos toreros que no matan y que solo la casualidad 
hace que la estocada caiga bien. 
La corrida, en conjunto, sin ser lo que se esperaba, entretuvo al 
público. 
Ocho toros se lidiaron en la segunda corrida; primero, sexto, séptimo 
y octavo de D. Julián Fernández, y los cuatro restantes de D. Manuel 
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Puente, todos procedentes de la antigua ganadería de D. Vicente Mar-
tínez, así como los lidiados en la corrida anterior. 
En general, la corrida estuvo bien presentada, sobresaliendo tanto en 
ésto como en bravura, los de D. Julián Fernández, que envió cuatro 
toros con arrobas, trapío y fuerza, una corrida como se ven pocas. A 
pesar de los petos, mataron seis caballos y proporcionaron sendas caídas 
a los piqueros. Los de Puente bajaron bastante y el segundo se fogueó. 
Para los toreros no presentaron en general grandes dificultades, pero 
acostumbrados al becerro, anduvieron de cabeza, sobre todo Corrochano, 
•que se encontró con un torazo con más de treinta arrobas y con un 
poder enorme. Además eran toros tardos y había que llegarlos para que 
se arrancasen y ahí su principal dificultad para estos toreros que saben 
esperar el toro cuando se arrancan franco y dar el parón, pero cuando 
hay que llegarle y obligarle para que se arranquen, están perdidos. 
Manolo Bienvenida toreó con mucho baile a su primero, que fué el 
mejor y más suave para el torero, y lo mató mal. En su segundo, que 
tenía alguna más dificultad, estuvo aun peor. Banderilleó a su primero 
con más voluntad que suerte, pues el toro estaba algo tardo, y no a 
propósito para coger los palos el matador, a no ser que se cojan como 
una ventaja ya en todos los toros, para luego torearlos mal y matarlos 
peor. 
Ortega fué el que se salvó de la catástrofe, más dominador, pudo 
con los toros, y no se amilanó a pesar de su poder y tamaño. A su 
primero no llegó a dominarlo. Mejor faena fué la de su segundo y 
además se arrancó muy bien a matar las dos primeras veces, de las 
varias que lo hizo, sin acertar a dar la estocada, pero como lo principal 
y de verdadero mérito es la forma de ejecutar la suerte, fué aplaudido, y 
sus dos pinchazos referidos fué lo único decente que se hizo con el 
estoque, tanto en ésta como en la anterior tarde. 
Muy bien colocado, cuidó mucho de los toros y los dio su lidia 
adecuada. 
De Corrochano más vale no reseñar su actuación después del pánico que 
derrochó en su segundo, que como ya he dicho, fué un toro verdad, como 
debieran ser todos los que salen por los chiqueros, y entonces sabríamos 
quienes eran realmente matadores de toros, desenmascarando a muchos. En 
su primero, nada hizo tampoco, pues aunque comenzó con la izquierda su fae-
na de muleta, no fué en esta corrida el torero a quien vimos esta misma tempo-
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rada en Madrid dar a un toro nada franco una serie de naturales con mucho 
valor y dominio, ya que aquí no se vio ninguna de las dos cosas, y es 
que la falta de costumbre de verse ante un toro, pesa mucho. 
Fernando Domínguez, estuvo en su primero muy bien con la muleta, 
dio unos pases de rodillas enormes sin levantarse hasta rematar el pase 
y engendrándole en la misma forma, pero no remató la faena y mató 
mal, por lo que no redondeó el éxito. En su segundo, a salir del paso y 
nada más. 
Pepe Díaz picó muy bien, y bregaron con acierto, como siempre, Ma-
gritas, Rafaelillo y Bombita IV. 
La entrada algo mejor que el día anterior, debido a ser día festivo 
y el público algo más desilusionado, sobre todo el público de feria, 
pues el aficionado no creo saliese tan desilusionado, ya que vimos 
toros verdad, cosa tan rara en estos tiempos, con arrobas, poder y 
buenas defensas, por lo que doy mi enhorabuena a D. Julián Fernández, 
así como a «La Popular», que también cuidó no faltase el elemento 
principal de la fiesta, EL TORO, que es lo que siempre debiera salir de 
los chiqueros, y el que se asuste, a dejar el paso libre a otros, ya que 
con muchas corridas como esta, se iban a quitar muchas caretas. 
La copa que se disputaban las tres ganaderías, procedentes de la 
extinguida de D. Vicente Martínez, fué concedida a D. Julián Fernández, 
cosa que nos parece justa, ya que en conjunto, sus toros fueron los 
mejor presentados, y los que mejor se portaron con los caballos, sin que 
quiera decir que fueran de bandera, pero cumplieron mejor que los otros, 
y como una de las condiciones era no dejar desierto el premio, él es el 
más indicado para ello. 
foros en Patencia 
Ochenta kilómetros en automóvil y llegamos a Falencia, en donde a 
pesar del enorme contingente de aficionados que ha dado Burgos y Va-
Uadolid y del excelente cartel confeccionado, no se ha llenado la plaza. 
Dos toros de D. Julián Fernández han desigualado mucho en presen-
tación y bravura a los demás; el lidiado en cuarto lugar fué un buen 
toro, que cumplió con los caballos, pues a los demás hubo que porfiarles 
mucho, y en general fué una corrida muy floja, ya que al segundo puyazo 
quedaban los toros que no podían ni con el rabo, y así vimos que el primer 
toro de La Serna se agotó enseguida, aunque fué bravo, y recargó' con 
los caballos, lo que originó una* gran bronca a los picadores por no 
deshacer la reunión y defenderse con la garrocha, mientras el toro recar-
gaba, cosa muy natural y digna de aplauso cuando el puyazo es bueno, 
en cuyo caso no hay porque censurar al piquero, aunque llegase a matar 
el toro. De lidiarse esta corrida en otra plaza de mayor ruedo, es posible 
se hubiese fogueado alguno de los bichos de D. Julián. 
Armillita, que sustituyó a Maravilla, no me gustó en su primero. 
Era un toro que había que llegarle y obligarle a embestir, y esto no lo 
hizo el mejicano. Una cosa es esperar la arrancada del toro y otra muy 
distinta es ir a buscarle y obligarle a tomar la muleta, que es lo que 
necesitaba éste. En su segundo toreó bien con el capote, con más temple 
que el que acostumbra; pero con la muleta no pudo con el toro, que 
como ya hemos dicho, fué el mejor y más bravo de la corrida, un toro 
-ideal para correrle la mano y pasárselo por delante una y cien veces, y 
en toda la faena estuvo a merced del toro, para terminar por la cara 
con adornos impropios en un bicho así, que lo que pedía era faena. Lo 
mató muy bien a volapié y por ello fué muy aplaudido. La estocada y 
(1) Corrida celebrada ti día 2 d i Septiembre de 1933. 
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las verónicas de salida es lo mejor que he visto a este torero. Banderilleó 
con más voluntad que suerte y acierto. 
La Serna, que sustituyó a Colomo, armó un alboroto en su primero, 
al dar tres verónicas y media enornes, algo grande, que sin disputa, fué 
lo mejor de la corrida. A la muerte llegó el toro muy agotado por efecto 
de un puyazo y del poco poder, que como ya he dicho, tenían. Victoriano 
dio de primeras un ayudado por alto y otro en redondo, que fueron un 
portento de temple y buen estilo de torear, limitándose después a estar 
valiente y adornarse de rodilla, ya que otra cosa no podía hacerse. 
En cambio, a su segundo, sin que sepamos por qué, no quiso ni 
verle; le tomó un pánico atroz. El toro, algo incierto, tenía nervio, pero 
no era ni con mucho para hacer lo que hizo con él, pues pudo darle 
su lidia adecuada, como otras veces lo hemos visto hacer a este torero. 
Fernando Domínguez, que fué el único torero que quedó del primitivo 
cartel, tropezó con los toros menos apropósito para el lucimiento; toros 
sosos y quedados, que sin ser difíciles, deslucen la labor del espada. 
Estuvo muy valiente en varias ocasiones y con deseos de agradar, lo 
cual ahora ya es de agradecer. 
Y con esto, hasta la feria de Valladolid, para la que Pagés ha con-
feccionado un excelente programa. 
Toros en Yaüadolid (i) 
Con el percance de Ortega ha quedado rota la feria de Valladolid, 
que tan magníficamente confeccionó Pagés, pues Ortega es hoy insusti-
tuible y aquí era la base de las combinaciones. 
En esta primera corrida se lidiaron toros de Rincón, hoy de don 
Indalecio Gafcia, que envió una corrida magnífica de presentación. A los 
caballos se arrancare» con poder y bravura, y recargaron casi siempre, 
a pesar de lo mal que en general fueron picados. 
Con esta manía que tienen hoy los picadores de que les cierren mu-
cho el toro, para que la arrancada sea con menos fuerza, no se pu«de 
apreciar bien la bravura de los toros, pues apenas sí se puede ver la 
arrancada. Como ya he dicho, en general, se picó muy mal. El picador 
no debe soltar el palo mientras el toro recargue, pues es su defensa, pero 
eso es cuando se ha colocado bien el puyazo, pues sino, puede inutili-
zarse al toro. Lo que hacen hoy día muchos no es eso, sino que apro-
vechándose de los petos, que es lo único que defiende al caballo, ya que 
ellos no saben defenderlo, se lian a pinchar en cualquier parte, y así es 
muy difícil que los toros lleguen en buenas condiciones al último tercio. 
En resumen, que la suerte de varas que es la más importante y la que a 
horma a los toros, si se hace mal, solo sirve para inutilizarlos. 
Para los toreros no fué tan buena la corrida, pues embistieron con 
mal estilo y fueron sosos y quedados; únicamente el lidiado en quinto 
lugar conservó genio a última hora y llegó suave y noble a la muleta. 
Barrera, en su primero, que fué el más difícil, o mejor dicho, el 
único difícil de la corrida, nada pudo hacer y se limitó a estar breve 
con muleta y estoque, una vez visto que no podía con el toro. 
En su segundo, ya estuvo peqr el valenciano; pudo torearle a su 
(1) Corridas celebradas los días 17, 18 y 19 de Septiembre de 1933. 
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estilo con la muleta, que es con lo que domina este torero, cuando los 
toros tienen alguna dificultad, ya que si son bravos está perdido, pero en 
estos, que sin ser difíciles no se prestan para torear, pudo hacerse con 
él, dominarle como otras veces le hemos visto "hacer, y sacarle más par-
tido. Ahora bien, una cosa es dominar a los toros, y otra cosa es ma-
rearlos, toreándolos por la cara, que es lo que hizo en este caso Barrera; por 
eso, y cuando más confiado estaba, tuvo una semiarrancada que le des-
concertó, ya desde entonces solo procuró quitárselo de delante cuanto antes. 
Bienvenida, tampoco hizo nada en su primero. Estos toreros, si el 
toro está quedado no saben tirar de él, y si es pronto, no le aguantan, 
de ahí que sus éxitos casi siempre son con el medio toro y con faenas 
por la cara; son toreros que bullen mucho, corren, saltan y danzan 
por el ruedo, queriendo hacerlo todo y sin hacer nada, o mejor dicho, 
haciendo todo menos torear. 
En su segundo, un toro pronto, suave y noble, que fué el mejor para 
los toreros, le hizo una faena en su mayor parte por la cara y sobre 
las piernas, intentó torear al natural y siempre es un detalle muy de 
agradecer, y más en este torero, pero no pasó la cosa de la intención. 
Banderilleó a sus dos toros, destacando un par de poder a poder en 
su primero. 
Fernando Domínguez, que salió sustituyendo a Ortega, no tuvo suerte 
aun cuando intentó hacer cosas. En su primero le llegó muy bien al toro, 
y a fuerza de consentirle y andarle al pitón contrario, le sacó algunos 
muletazos. Con el estoque, tan mal como sus compañeros, y en el sexto 
peor, pues escuchó los tres avisos. 
Lo mejor que hizo fué un par de lances que dio al último toro y 
un magnífico quite, en el que toreó muy bien con el capote* a la espalda, 
cambiándose de mano en cada lance. Fué lo mejor que hizo en la corrida, 
lo cual es bien poco, por lo que el público salió de la plaza acordándose 
de Ortega, en cuyas manos otra cosa hubieran sido estos toros. 
En la segunda corrida, y por si fuera poco el quebranto sufrido al 
no poder venir Ortega que era la base del cartel, tampoco pudo torear 
La Sema, con el percance que tuvo en Albacete; así que la corrida de 
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hoy, como la de mañana, ha perdido todo su interés, cosa que ha reper-
cutido en la taquilla. 
En los ocho toros que envió D. Antonio Pérez Tabernero, para esta 
corrida, hubo de todo, siendo en general una corrida fácil para los tore-
ros: y que cumplió con los caballos, a los que algunos se arrancaron 
con alegría y estilo de toros bravos, bien es verdad que se picó mejor 
que en la anterior, y se marcó en el redondel la raya para los picadores, 
con objeto de evitar abusos. El lidiado en primer lugar fué un gran toro, 
para mi gusto el mejor de la corrida; también el cuarto y quinto fueron 
buenos. E l segundo de Marcial, estaba bastante resentido de las patas, así 
como el último, lo que, unido a su pequenez, pues era impropio para una 
corrida de toros, originó una gran protesta que duró toda la lidia. 
Marcial, mal en su primero, no quiso ni verlo, y fué una lástima, pues 
como ya he dicho, fué un gran toro, suave, noble y pastueño, que no 
acierto a comprender, como no le gustó. Yo que he sido siempre un admi-
rador suyo, tengo que criticar ahora a este diestro, ya que se ve torea 
sin afición y con desgana, y esto, en un torero como él, es imperdonable. 
En su segundo, que sin llegar al anterior, también fué un gran toro, 
le hizo una faena por la cara, algo más corta que la anterior, pero sin 
nada notable, pues enseguida le echó la muleta al suelo, para dejarle 
derrotar cortándole el viaje, y dar la impresión de que no pasaba, justificando 
así su toreo por la cara. En fin, una mala tarde de este torero, al que no 
tengo más remedio que criticar, a pesar de mi fama de Marcialista. 
Armillita, que sustituyó a Ortega, dentro de su estilo, estuvo muy 
bien, y sobre todo, lo que más destacó de su trabajo, fué su gran vo-
luntad y deseo de agradar. 
En la faena de su segundo, intercaló una serie de naturales, de los 
que destacó uno muy recomendable. Banderilleó sus dos toros, y con el, 
capote, y en los quites, dio algunos lances buenos. 
Bienvenida, tropezó en primer lugar, con un toro difícil, que sin ter-
minar la arrancada buscaba el bulto y gazapeaba; un toro provón y 
peligroso, al que toreó con desahogo y lo cazó de un bajonazo. 
En su segundo sacó algunos pases buenos, pero en general su labor 
fué vulgar; no ligó ningún pase, que es el verdadero mérito del toreo, y 
la faena se alargó demasiado, pues cuando no se torea bien, cada vez se 
pone más incierto el toro, por lo que tardó en igualar. Lo mató mal. 
Banderilleó a su segundo toro sin nada notable. 
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Fernando Domínguez fué el que mejor toreó de los cuatro, sobre todo 
en unos pases en redondo que dio a su primero, con un temple, un 
mando y un estilo impecable; por fin logró convencer a sus paisanos de 
que es un gran torero; y aunque tiene algún defecto, su manera de 
torear es admirable. A mí, en este toro me gustó mucho, porque tuvo 
que hacerlo él todo, y a fuerza de confiarse y aguantarlo, le hizo una 
excelente faena. 
En su segundo, que fué el protestado por pequeño, no se puede 
juzgar su labor, y debió quitárselo de enmedío con más brevedad y sin 
pretender el lucimiento, ya que no había enemigo. 
La tercera corrida ha sido la más entretenida de la feria, sin ser una 
cosa extraordinaria. Los ocho toros que envió D. a Carmen de Federico, 
fueron suaves, nobles y manejables, toros -de paja, sin malicia ninguna, y 
de los que gustan a los toreros; la nota principal fué su docilidad y falta 
de genio, pues salvo el segundo de Armillita, que tuvo algo, los demás 
no tuvieron alegría ni temperamento. 
Barrera, en su primero estuvo mal, no lo dominó, aunque el toro no 
tenía dificultad ninguna; de haberlo toreado en los medios, más libre de 
querencia le hubiera sacado más partido, pero se empeñó en torearlo en 
tablas por adornarse sentado en el estribo, y limitándose únicamente a estar 
breve, siendo esto el principal mérito de la faena. 
En su segundo, que llegó a la muleta muy castigado, le hizo una 
faena muy valiente y adornada a su estilo y lo mató mejor que acos-
tumbra. En la faena no hubo naturales ni pases propiamente dichos, pues, 
cómo ya digo, toda ella fué de adorno, cosa que nunca debe servir de base a 
una faena, cuando se tropieza con un toro corno este, al que hay que 
torearle, y únicamente como complemento incluir en ella algún que otro 
adorno, pero en fin, a su estilo se hizo con el toro, lo cual no le fué 
muy difícil, dada la clase de enemigo que tuvo, y como lo mató con 
facilidad fué muy aplaudido. 
Bienvenida estuvo borrado toda la tarde; en su haber no podemos 
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anotar ni siquiera su labor con las banderillas en su segundo, pues no 
tuvo suerte, a pesar de lo que domina zste tercio. En este toro se le vio 
algo de voluntad y se adornó en la faena de muleta, pero nada más. 
Armillita, que sustituyó a Ortega, ha tenido para mí una de sus mejores 
tardes, a pesar de no cortar ninguna oreja como en otras. A su segundo, 
le hizo una faena de muleta con temple y buen estilo, cargando muy bien 
la suerte y toreando a ley. Y lo mismo que le censuré en otras ocasiones 
y aun en esta misma feria, hoy le aplaudo por su toreo verdad. 
Lo mejor y más torero de la tarde lo realizó Rafael Vega de los 
Reyes, diestro a quien veía por primera vez y en el que pude apreciar 
un buen torero. 
Ya en su primer toro se había hecho aplaudir con el capote, con el 
que torea recordando a su infortunado hermano, y a su segundo, que 
fué un buen toro, lo toreó á la verónica maravillosamente, quieto, erguido, 
torero y pasándose todo el toro por delante, con un temple y una sua-
vídad enorme. 
Con la muleta, comenzó muy bien con unos ayudados por alto 
enormes y un par de molinetes, no como los que dan casi todos los 
diestros, sino girando con lentitud y llevando toreado al toro, pues 
aunque pases de adorno y de poco mérito, cuando los ejecuta uno que 
sabe torear, llevan un sello especial y no son esas vueltas rápidas y 
charlotescas que se suelen dar, sino un modelo de arte y estética. 
Por un incidente que tuvo con Barrera, se echó el público encima y 
no apreció lo debido su labor. Con el estoque flojea bastante, pero en 
esto hoy día se pueden tratar todos de tu, exceptuando contados casos. Le 
falta mucho por aprender desde luego, pero en él hay madera de torero, 
según lo que he podido apreciar en esta corrida. Salió sustituyendo a 
La Serna,, que continúa en Albacete, por cierto agravado de su percance. 
Bregó muy bien y con acierto Bombita IV, y los picadores, en general, 
estuvieron mejor que las tardes anteriores. 
Eí pleito taurino y ta temporada en Madrid (D 
En las cuatro corridas que he presenciado en Madrid durante el actual 
mes de Mayo, se han lidiado toros de Claírac, Torre Abad, Murube y 
Terrón. 
De la corrida de Clairac, fueron desechados por los veterinarios tres 
toros, y sustituidos por otros tres de Coquilla. 
De la de Torre Abad, fué desechado uno, y sustituido por otro de 
Pérez de la Concha, que a su vez fué retirado y sustituido por otro de 
Esteban González. 
En la de Murube, que fué de ocho toros, el cuarto fué retirado al 
corral por pequeño, después de haber tomado un puyazo, y sustituido por 
otro de Ayala, que fué blando y tardo. 
Con el lidiado en quinto lugar ocurrió una cosa rara. E l toro estaba 
reparado de la vista, y fué protestado durante toda la lidia, hasta que 
salió Barrera decidido a dar fin de él, en cuyo momento arreció la pro-
testa, y cayeron al ruedo muchas almohadillas; el valenciano hizo enton-
ces un gesto despectivo, arrojó al suelo estoque y muleta y se metió en 
el callejón, negándose a continuar la lidia. E l presidente sacó el pañuelo 
verde y el toro volvió a los corrales, saliendo en su lugar otro de Pérez 
de la Concha, que resultó malo. 
E l sexto también fué devuelto al corral, sin que fuera posible darle 
un solo capotazo; siendo sustituido como el anterior por otro de Pérez 
de la Concha, que resultó manso. 
Y por último, en la corrida de Terrones, también fueron sustituidos 
tres toros en el reconocimiento, lidiándose, en su lugar, otros tres de 
Cruz del Castillo. 
El resultado de estas corridas fué un desastre, pues ninguna se pudo 
lidiar completa. 
(1) Corridas celebradas los días 10, 13, 15 y 24 de Mayo de 1934. 
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El asunto de los ganaderos con el Sr. Pagés se pone cada vez más 
feo, y por culpa de unos y de otros se está abusando del público con 
este asunto, y a la vez, desacreditando a la primera plaza del mundo, y a la 
misma fiesta. 
La temporada transcurre muy accidentada, y en pleno mes de Mayo 
no se pueden organizar corridas de toros en Madrid, y las pocas que se 
celebran son un verdadero desastre. Hay que tener un poco más de 
energía en quien corresponda y solucionar de una vez este asunto, para 
defender los intereses de los aficionados, y quien sea culpable que pague 
su falta, pero en Madrid no se debe carecer del principal elemento de 
nuestra fiesta nacional. 
De los toreros, a quienes he visto actuar poco, he de decir, pues 
aunque tienen en su defensa la mala calidad del ganado, en general han 
estado mal, pues no pueden ni con el medio toro, que es lo que ahora 
se lidia, y si por verdadera casualidad saliese alguna vez el toro cinqueño, 
o sea el toro verdad y único que se debiera lidiar, no creo quedasen más 
de dos o tres que pudiesen con él. 
He tenido que presenciar en una corrida la actuación de Rafael «El 
Gallo», y aunque he decidido no tratar de este diestro en mis crónicas 
y comentarios, ya que ahora nada se puede esperar de él, he de consig-
nar, que su actuación en las plazas de toros es indigna y lamentable, 
tanto para la misma fiesta como para Rafael, que en sus tiempos fué un 
gran torero y que no merece ahora, por explotar un nombre y una fama 
que tuvo, ser puesto en ridiculo. 
Y como el tratar más de <iste diestro sería darle una importancia que 
no tiene actualmente, no volveremos a ocuparnos más de él. 
Chicuelo estuvo también a la altura de su padrino, es otro diestro 
que no creo ya vuelva a interesar. 
Balderas y Maravilla también fracasaron, y Fernando Domínguez, que 
el año pasado hizo concebir tantas esperanzas, este año está muy flojo 
y muy dudoso con los toros; cosillas sueltas, en las que se vé su 
buen estilo, y nada más. Este diestro actuó en dos corridas. 
Barrera, como siempre, lances rápidos, aprovechando el viaje natural 
de los toros, y luego marearlos con la muleta, para que parezca han 
sido dominados. 
Armillita tampoco hizo nada notable en la corrida que le vi, y lo 
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mismo puedo decir de Marcial, que tampoco se excedió, para no desigualar 
mucho de sus compañeros. 
E l único toro que he visto matar bien ha sido uno de Terrones, que 
estoqueó E l Estudiante, con mucha decisión y buen estilo, después de una 
regular faena de muleta; y como torero, Ortega ha sido el que les ha llegado 
a los toros con la muleta, cada vez más seguro de sí mismo, más tran-
quilo y más dominador. Su primera faena con un toro reservón y avisado, 
se compuso de pases por alto y bajo sobre la derecha, creciéndose 
a medida que iba avalizando, ceñido y reposado, hasta lograr tener 
completamente dominado a su enemigo. 
En su segundo, que no doblaba por ningún lado, aunque embestía 
noble, pero con tendencia a escapar, le dejó la muleta muerta en la misma 
cara una y otra vez, hasta lograr encebarle en ella. Con una faena en 
su primera parte de poder a poder. El toreo al natural que vino después, 
no me • convenció, pues faltó dominio, estilo y decisión, pero con la ' 
derecha, consintiendo al toro, hizo cuanto le vino en gana. 
Como ven Vds., detallamos más las faenas de Ortega porque lo me-
recen, sobre todo esta de su segundo toro; en cambio las de los demás 
diestros que hemos visto, a lo más entretienen un momento,. y es que 
carecen de personalidad, que es una cosa muy importante en el toreo. 
He presenciado dos confirmaciones de alternativa, la de Diego de los 
Reyes, a quien «El Gallo» cedió un toro de Coquilla, negro, marcado con 
el número 100, terciado, gacho de pitones y fino de pelo; y la de Rafael 
Vega de los Reyes, que la confirmó con el toro «Mayoral», número 109, 
de Terrones, negro, bien criado y con lo suyo en la ' cabeza. Ambas 
alternativas han sido poco afortunadas para los dos diestros. 
A Rafael Vega le correspondió, en segundo lugar, un toro negro, 
buen mozo y cornialto, que tenía mucho que matar. Uno de los toros 
más difíciles que he visto, y por casualidad y no por otra cosa, no se le 
fué vivo, a este torero tan falto de recursos para lidiar toros de esta clase. 
Esto es, a grandes rasgos lo poco bueno presenciado en estas corri-
das de Mayo, del mes más taurino del año, pero que esta temporada en 
Madrid, ha dejado mucho que desear. 
Más cíe la temporada en Madrid 
Ante la falta de toros en Madrid, actuaron en la vecina plaza 
de Tetuán, Barrera y Ortega, que lidiaron seis toros de doña María 
Montalvo, pequeños. Tan chica fué la corrida que no se dio impor-
tancia a la labor de los toreros. Corroehano, al final de su crónica 
decía «el error de unos toros chicos deslució la corrida» y tiene razón, 
pues para eso no valía la pena desplazarse de Madrid en busca de toros. 
En esta corrida actuaran mano a mano Barrera y Ortega, y este 
último estuvo muy bien, pero deslució su trabajo, la pequenez de sus 
enemigos. 
En el mes de Julio presencié en Madrid, la corrida de la Prensa, 
con ganado de Villamarta, que no respondió a su fama, toros sin difi-
cultades, pero sosos y de mal estilo. 
Marcial estuvo enorme en sus dos toros, en las dos faenas de muleta 
sacó varios naturales asombrosos a fuerza de valor y consentir a los 
toros. Con el valor que derrochó Marcial esa tarde, tienen otros toreros 
suficiente para toda la temporada. Además, y como ya he dicho, toreó 
muy bien al natural, y esto y no otra cosa es lo que define a un torero. 
Barrera mal, pues desaprovechó el mejor toro de la corrida, mejor 
dicho, el único bueno, que con solamente enseñarle la muleta en la mano 
izquierda se la hubiera comido, pero tropezó con Barrera que no sabe 
para que sirve esa mano, y se malogró la faena que el toro pedía. 
Manolo Bienvenida tropezó con el peor lote, pero tampoco puso 
mucho de su parte, para vencer las dificultades de los toros. 
(1) Corridas celebradas los días 19 de Mayo y 12 de Julio de 1934. 
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En lo que estuvo verdaderamente formidable, fué con las banderillas. 
Tres pares enormes, de los mejores que he visto, sobre todo uno al 
sesgo en el terreno de los chiqueros, que resultó imponente de valor. 
Ortega, mal en su primero y muy bien en el último, faena entre los 
pitones, en la que hubo pases de verdadero mérito, y que borraron la 
mala impresión que causó en su primero. 
La primera feria del Norte (i) 
Esta temporada, como la anterior, estas corridas de Burgos, que son el 
principio de las ferias del Norte, han quedado reducidas a una; y esto sucederá 
siempre, mientras la industria y el comercio, que son los que al fin salen 
más beneficiosos, no se preocupen de organizar ellos mismos las corridas, 
y cedan el negocio a una empresa particular, a quien lo único que le 
preocupa es eso, el negocio. 
Este año se ha ganado dinero, y eso sin contar con la subvención 
del Ayuntamiento, que ha visto bien palpablemente el error de concederla, 
pues ni el cartel lo merecía, ni era necesaria en un día de seguro lleno, 
ya que ésta no debe darse sino en caso de que sean dos las corridas, 
y eso parece ser'el criterio para el año próximo. 
Los toros reservan muchas sorpresas,, y una de ellas, y grande, la 
tuvimos con el lote enviado por D. Argimiro P. Tabernero para esta co-
rrida. Al desencajonarse salieron unos toros pronto, alegres, nerviosos y 
con genio, y en la plaza hicieron una fea pelea en varas, y algunos, 
como el primero, cumplieron porque les echaron los caballos materialmente 
encima, y eso no es la suerte de varas, ni la presidencia debió consentirlo. 
Para los toreros no tuvieron dificultad, pues las que presentaron a 
última hora, fueron debidas a la mala lidia que se les dio, por lo que 
llegaron algunos inciertos y reservones al último tercio. E l mejor para 
torearlo, el primero de Domínguez, o sea el lidiado en tercer lugar. 
Los de Angoso, (pues se lidiaron cuatro de cada ganadería) que 
estaban peor de presentación y gustaron menos al salir de las jaulas, 
cumplieron mucho mejor que los de Argimiro. sobre todo en el primer 
tercio, pues no hubo que acosarlos tanto, y hasta algunos se arrancaron 
de lejos y con alegría a los caballos, empujando fuerte y recargando, a 
pesar de lo mal que fueron picados. 
(1) Corrida celebrada en Burgos el 29 de Junio de 1934. 
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De los toreros, muy poco tenemos que decir. 
Barrera no hizo nada en su primero. E l toro, excesivamente quedado, 
había que llegarle, provocar la arrancada y tirar de él, y esto es lo más 
difícil del toreo y más en un diestro como éste, que necesita para su toreo 
rápido, toros prontos. En su segundo, tan mal, o mejor dicho peor que en 
el anterior, ya que lo toreó por la cara y este toro no tenía defecto ninguno. 
Manolo Bienvenida continúa en descenso; se ha quedado fuera del 
cartel en ferias como Sevilla. Córdoba, Algeciras, etc y no actuará en 
la de Bilbao, Valencia y otras muchas de importancia; solo asi- se explica 
el bajón tan grande que ha dado esta temporada, en la que hasta la 
fecha, y contando con la de nuestra plaza, lleva toreadas únicamente doce 
corridas de toros. Sin embargo, es mucho mejor torero que Barrera y debiera 
torear más que él, lo cual demuestra que no por que se toree mucho se 
es mejor torero; influyen en esto otras muchas causas. 
En esta corrida tropezó, de primeras, con un toro de respeto, al que 
no quiso ni ver; faena por la cara, con precauciones, como si se tratara 
de un bicho de verdadero cuidado, cuando lo único que tenía el toro era 
ser descarado de cabeza, y que nadie le llegó, por lo que terminó haciéndose 
el amo de la situación. Con un torero que le hubiese quitado genio, 
consintiéndolo y desengañándolo, este toro que tanto cuidado dio, no hubiese 
tenido importancia ninguna, pues he de repetir una vez más, que malas 
intenciones no tuvieron ninguno de los bichos lidiados; lo único, eso si, 
que había que torearlos, y eso no se hizo en toda la corrida, pues lo que 
se hizo fué correr, danzar y marear a los toros. 
En su segundo, Manolo Bienvenida colocó dos buenos pares de ban-
derillas, y ahí terminó toda su labor. Con la muleta intentó torear al 
natural, pero por no aguantar ni mandar, todo quedó en intento. Con el 
estoque tan malo como Barrera, éste mata todos los toros descabellándo-
los, en cuanto cumple con un pinchazo más o menos leve, y aquél a 
fuerza de pinchazos y estocadas atravesadas. 
Fernando Domínguez recogió muy bien a su primero, echando las 
manos abajo, y no quitándole el capote de la cara, y después se estiró 
en unas excelentes verónicas, que fué lo único bueno que con el capote 
se hizo en la corrida. En la faena de muleta se dobló muy bien con el toro, 
dio unos ayudados por alto muy buenos cargando la suerte y mandando 
admirablemente, y hasta dos o tres naturales, y aquí terminó su labor, 
pues ya en su segundo, que llegó huido y con fuerza al último tercio, 
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no quiso arrimarse y la cosa fué de mal en peor. Con el estoque, a la 
altura de sus compañeros, si bien con un poco más de decisión ,al herir. 
Curro Caro que era la novedad del cartel, mal en su primero y peor 
aún en su segundo. En su primer toro, que se defendía y embestía con 
mal estilo, tiene alguna disculpa su mala actuación, pero en su segundo no. 
Toda la tarde fué toreado por los toros, y estuvo sin sitio en la plaza; 
para mi que le han precipitado a este muchacho, en quien no he visto 
más que al novillero vulgar que vi la anterior temporada en Valladolid. 
Y para que no quede nada que decir, diremos que lo único bueno 
que hizo fué entrar a matar a su segundo, último de la tarde; resultando 
una estocada tendida, pero ejecutando muy bien el volapié. 
La presidencia estuvo bastante desacertada; algunos toros como uno 
de Bienvenida y otro de Domínguez, se fueron sin castigar en varas, en 
cambio al primero y último de la tarde, se les castigó con exceso, sobre 
todo a aquél. 
En esto de la suerte de varas, una de las más importantes y primor-
diales de la lidia, hay que tener mucho cuidado, pues muchas veces un 
puyazo más o menos, estropean un toro y malogran una faena. 
Los piqueros, en general salieron con mucho retraso, pues una vez 
corrido el toro por los peones debió dar la señal el presidente sin esperar 
a que torease de capa el matador, ya que así resultó que el toro colocado 
en suerte tenía que esperar un gran rato a que llegasen los picadores, cosa 
perjudicial y que en más de una vez obligó a intervenir con el capote para 
que no se marcease. 
La plaza fué toda la tarde un herradero, los peones torearon a dos 
manos, cruzándose con los toros y haciendo cada uno lo que le dio la 
gana, pues no hubo dirección de lidia. 
E l viento molestó mucho a los lidiadores, pero en cambio el público 
les molestó bien poco, pues fué muy benévolo. 
Y con esto queda hecho un ligero comentario de lo que fué esta co-
rrida, en la que a decir verdad, no teníamos muchas esperanzas de ver 
torear, pero sí de divertirnos algo más. 
Belmonte sigue siendo Juan Belmonte (t> 
Cuando se abrió la puerta de cuadrillas y al frente desellas apareció 
Juan Belmonte, fué saludado con unos cariñosos aplausos, a los que co-
rrespondió una vez desecho el paseillo, saliendo a saludar al tercio. 
Aquel andar descompasado y sin contoneos al compás de la música, 
cosa más propia para un escenario que para una plaza de toros, pero 
firme y decidido, era de un torero verdad; de un torero, que desde 
aquella memorable faena que le vimos en Madrid el año 1915, hasta la 
última que allí realizó hará siete años, pasando por la célebre tarde de los 
cuatro Albaserradas, todos son recuerdos de faenas inolvidables. Había 
mucha expectación y muchos deseos de volverle a ver, y es que Belmonte 
no pierde nunca actualidad. 
Ahora ha vuelto de nuevo a la profesión; mejor dicho, la ha vuelto 
a reanudar; pues Belmonte nunca dijo que se retiraba, sino únicamente 
suspendía temporalmente sus actuaciones; y ha vuelto como se fué; es el 
mismo de antes; la misma seguridad en cuanto, ejecuta, el mismo dominio 
y el mismo estilo y forma de torear que él creó, no teniendo un momento 
de duda ni vacilación. 
Quien como él creo una escuela de toreo, tiene siempre una persona-
lidad y no puede pasar de moda como otros diestros. Es más, todo aquél 
que ha pretendido hacer algo en el toreo, ha tenido que ajustarse a su 
manera de hacer, pues Belmonte es único, y sigue y seguirá siendo Juan 
Belmonte. 
E l aficionado inteligente nunca ha dudado de su arte y valor, porque 
comprende el verdadero mérito de. sus faenas. Para el público en general, 
para la galería, estará más o menos lucido, pues muchas veces no acer-
tarán a comprender la importancia de sus faenas, ya que para ello hace 
falta ser lo que se llama un buen aficionado, de la misma manera que 
(1) Corrida celebrada en Vitoria el día 5 de Agosto de 1934. 
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para saborear un buen vino hace falta tener buen paladar. Quedamos 
pues, en que estas faenas de Belmonte, en las que se torea honradamente 
sin trucos ni martingalas de ninguna clase, tienen una importancia ex-
traordinaria para el aficionado. 
En esta corrida de Vitoria le correspondieron dos toros de Murube, 
soso y sin alegría el primero, y de mal estilo en la arrancada el segundo. 
A los dos les hizo la faena adecuada. Ni un lance, ni muletazo de más, 
los justos y precisos. El estilo y el arte, unidos a la inteligencia y 
sabiduría; ese es el toreo de Belmonte. 
Las dos faenas de muleta las hizo en un palmo de terreno sin dejar 
al toro marcharse: y allí donde las comenzó las concluyó, sin ningún des-
plante de mal gusto, sin cortarla ni dar importancia a lo hecho para bus-
car el aplauso, ni mirar al público para pedírselo, cosa que hacen ahora 
tantas veces los toreros en cuanto dan un par de muletazos a toro arran-
cado. [Infelices! ¿Pero es que eso es torear? El esperar la arrancada casi 
siempre a favor de querencia y componer la figura mientras el toro pasa, 
no tiene ningún mérito. 
Belmonte cita a los toros de cerca, les obliga, y después prolonga la 
arrancada a fuerza de temple, todo lo que permiten sus brazos, esos bra-
zos portentosos que son el secreto de su toreo, mientras los pies pisan 
firmes y apenas si se mueven del suelo. Además da salida larga y deja 
al toro colocado para repetir el lance o muletazo sin necesidad de en-
mendarse. Esa, esa es la única y verdadera manera de torear. Lo difícil 
no está en esperar los toros, sino en ir en su busca y obligarles a 
embestir. En sus dos faenas no hubo ni un arrodillamiento, ni desplante 
por la cara, todo fué toreo verdad, eminentemente clásico 'y rondeño. 
Los toros, sin genio ni temperamento, pusieron muy poco de su 
parte, y muchos aficionados, en su segundo, no esperaban la faena que 
vieron, pero Belmonte a fuerza de consentirle y estar encima de los pito-
nes, hizo faena en sus dos enemigos, y por si esto fuera poco, a la hora 
de matar se perfiló muy en corto, y arrancó despacio y recto, ejecutando 
muy bien el volapié, sobre todo en su segundo toro. 
Con el capote toreó a la verónica con un temple y un mando real-
mente extraordinario. Hizo quites enormes rematados con su magnífica 
media verónica, y uno en el sexto toro agarrado a un pitón, y eso en el 
primer tercio, cuando el toro empujaba y tenía fuerza, así es como hay 
que hacer esos adornos. 
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Lo único que para mí quitó algo de importancia a esas faenas fué 
el poco respeto de los toros, pues aunque salieron a un promedio de 
veinticinco arrobas, fué por estar a pienso; pero el ganado era joven y 
falto de poder. 
Manolo Bienvenida estuvo toda la tarde desconcertado y sin sitio en 
la plaza. Le tocó el peor lote, o mejor dicho, el menos bueno, pues dificul-
tades no tuvo ningún toro, pero él tampoco hizo nada por torear. 
Banderilleó sus dos enemigos, al primero con tres buenos pares, de 
los que sobresalió uno al sesgo en terreno de los chiqueros, y al segundo, 
con más voluntad que suerte y resultado. 
Yo creo que el matador que guste de banderillear, debe únicamente 
hacerlo en contados toros que reúnan condiciones de lucimiento, y como 
complemento de una buena lidia, nunca como base principal de su labor, y 
como ventaja para taparse y buscar el aplauso fácilmente, para luego no 
torear ni matar. 
Rafael Vega alcanzó un gran triunfo en su primero, tercero de la tarde. 
El toro, ideal y sin nervio, de esos que se torean solos, y que como 
tropezó con un torero de buena escuela, se completó el éxito. Sobresalieron 
en la faena, los pases de pecho y en redondo con la derecha. En los 
naturales, faltó aguante y temple. Dada la clase de toro que le corres-
pondió, y el estilo de Rafael Vega, a mí no me sorprendió la faena, pero 
me pareció que faltó algo, primeramente torear al natural más y mejor, 
ya que el toro tomaba muy bien la muleta por ese lado, y segundo, no 
llevar los lances y muletazos tan hechos. De todos modos, sin querer 
quitarle mérito, fué una gran faena la que realizó y brindó a Belmonte; 
pero no hay que olvidar tampoco que el toro fué de una nobleza 
extraordinaria. 
Al final salió el público muy contento de la plaza, ya que había visto 
al maestro de maestros, y a uno de sus discípulos más aventajados, de-
rrochar valor, arte y maneras de bien torear. 
Como resumen terminaremos diciendo que, BELMONTE SIGUE SIEN-
DO JUAN BELMONTE. 
Toros en Santander (i) 
Para esta corrida de Bclmonte en Santander se trajeron seis buenos 
toros de Murube, mejor presentados que los de la corrida de Vitoria, pero 
jóvenes también, y engordados artificialmente, que no es precisamente lo 
que dá bravura, sino únicamente poder, la bravura la da la hierba. 
Belmonte estuvo muy valiente en sus dos enemigos, si bien en su primero 
peligroso, que no pasaba y tiraba cornadas por ambos lados, no lució 
todo lo que el público esperaba. Fué cogido por sus dos toros, infiriéndole 
su segundo un puntazo grande, a pesar de lo cual, sin mirarse siquiera, 
volvió nuevamente a la cara de su enemigo, al que mató de media alta, 
entrando deprisa y con habilidad. 
A Marcial le tocó el peor lote, y su segundo, que fué algo mejor, se 
congestionó en un puyazo y ya llegó muy agotado al último tercio, por 
lo que no pudo hacer faena. 
Manolo Bienvenida fué el que estuvo ayer desconocido. En el último de 
la tarde toreó con el capote más parado y con más mando de lo que acos-
tumbra, y con la muleta hasta toreó al natural, sacando algunos muleta-
zos superiores. 
La faena ligada y toda ella en el mismo terreno, es, sin duda alguna, 
la mejor que he visto hacer a este torero, y hasta con el estoque 
entró con decisión a matar, consiguiendo una estocada entera, muy bien 
puesta, que fué suficiente. Ayer me gustó el toreo de Bienvenida. Tropezó 
con un buen toro y lo aprovechó, por lo que fué muy aplaudido, sin 
necesidad de tener qu¿ recurrir a las banderillas; estuvo en conjunto y en 
detalle muy bien y muy torero toda la tarde. 
<1) Corrida celebrada el día 12 de Agosto de 1934. 
Muerte de Sánchez mejías 
En el Sanatorio del Doctor Crespo, de Madrid, falleció en la madru-
gada del día 13 de Agosto de 1934, el matador de toros Ignacio Sánchez 
Mejías. gravemente herido el día 11 del mismo mes en Manzanares, por un 
toro de Ayala. 
En dicha corrida alternaban con el infortunado espada, Armillita y 
Corrochano. 
Sánchez Mejías, fué un torero que sufrió siempre a fuerza de valor 
los defectos que tenía como torero. 
Había reanudado su profesión el 15 del anterior mes, en la plaza de 
Cádiz, toreando después cu la corrida de la Prensa de San Sebastián, en 
Santander, Coruña y otras plazas más, cinco o seis corridas, la última 
de ellas en Huesca, alternando con Belmonte y Ortega. 
Sánchez Mejías actuó primeramente muchos años de banderillero a las 
órdenes de varios toreros, entre ellos, su cuñado el infortunado Joselito. 
Después hizo varias tentativas de matador, siendo la primera el año 
1911, en la plaza «El Toreo» de Méjico, y la última, en Bilbao, el 16 de 
Mayo de 1915. 
Esta primera época de Sánchez Mejías es tan poco interesante que 
no la consignamos ni como dato biográfico. 
Su nombre como matador de novillos adquiere prestigio a partir del 
18, de Agesto de 1918, que se presentó en la plaza Monumental de Sevilla, 
hasta el 1 de Noviembre del mismo año, que en Puente Genil. terminó 
su campaña de novillero. 
Al comenzar la temporada de 1919, tomó la alternativa en Barcelona, 
de manos de Joselito, y toreó muchas corridas en ésta y sucesivas tempo-
radas, hasta la del año 1922, que en Avila se despidió, estoqueando seis 
toros de D. Antonio Pérez Tabernero. 
Ahora había vuelto de nuevo a la profesión, y a poco de reanudarla 
ha encontrado la muerte en una plaza de poca importancia, lo mismo que 
su cuñado Joselito. 
Belmonte en San Sebastián (i) 
La corrida de Belmonte en esta plaza no ha respondido a la expec-
tación que había despertado. E l lleno fué total, absoluto, como en todas 
estas corridas en que actúa Juan, y que son las únicas, hoy por hoy, en 
que se termina el papel. 
En los toros hubo mucha desigualdad, tanto en bravura como en 
presentación. 
A Belmonte le correspondió en primer lugar un toro nada propicio para el 
lucimiento, pues no pasaba y tiraba cornadas por ambos lados. Lo toreó 
muy valiente y lo mató con su acostumbrada facilidad de media en lo 
alto. En su segundo, un toro con más de trescientos kilos, que llegó 
completamente agotado al último tercio, por haberle castigado demasiado 
en varas y también debido a su gordura, exagerada para su edad, estuvo 
valentísimo. Estos toros cebados a pienso, como llevan más arrobas que 
las que les corresponden o sea un peso desproporcionado, se ahogan 
enseguida y llegan al último tercio muy agotados. En el toro de lidia 
debe darse preferencia a la edad más que al peso, claro está que éste 
ha de estar en relación a aquélla, y para un peso de unas veinticinco a 
treinta arrobas, el toro debe tener cinco años por lo menos y los que 
ahora se lidian (salvo excepciones como esta corrida), son muy bonitos, 
muy recortaditos y bien criados, pero no tienen construcción de toros 
y apenas sí llegan a los cuatro años, si no tienen tres, lo cual es una 
vergüenza para los toreros, para el público y para la fiesta misma. 
Toreando de capa, y en los quites, dio Belmonte lances estupendos, con 
ese temple y ese estilo únicos en él y sobre todo hizo un quite en el último 
de la tarde, con dos verónicas y media, que fué un asombro de bien torear. 
Marcial, muy bien en su primero, que fué un gran toro que lo 
aprovechó para hacer una excelente faena, que comenzó con dos pases 
(1) Corrida celebrada el 19 de Agosto de 1934. 
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de rodillas muy valientes y continuó después con una serie de naturales, 
de los cuales dos fueron superiores de verdad, aunque en los demás faltó 
temple; aguante y quietud. Lo mató de una entera entrando con decisión. 
En su segundo, quedado y de mal estilo, estuvo breve. 
Félix Colomo, a quien veía torear por primera vez, me causó una 
malísima impresión. Ni un lance, ni un muletazo dio en toda la tarde 
en los que se viera algún destello de lo que dicen hizo la pasada tem-
porada en Madrid, en aquéllas dos célebres novilladas. Un torero comple-
tamente pueblerino y de capea, un miedo más que regular, fué lo único 
que pudimos apreciar en este diestro. Matando muy mal también, y sobre 
todo en el último toro, que es en el que algunos dicen tuvo un éxito; la 
estocada alargando el brazo y volviendo la cara, fué una cosa malísima. 
Le tocaron a este diestro dos toros buenos, siendo estos dos suyos 
y el primero de Marcial los mejores de la corrida para el torero. 
Un poco más de seriedad y más valor para aguantar los toros es lo 
que necesita este diestro, con quien estoy verdaderamente desconcertado 
de los elogios que de él me han hecho buenos aficionados que le vieron 
en Madrid y que yo fui el primero en propagar, pero se conoce que las 
dos cornadas sufridas no han dejado rastro de lo que fué Félix Colomo. 
En esta corrida dio un curso completo de torear a caballo y picar el 
excelente picador Catalino, que en el segundo de Belmonte puso varios 
puyazos superiores, aunque se aplaudieron muy poco, pues en esta corrida, 
el público en su mayoría era de curiosos y público de feria, o por lo menos 
lo parecían, ya que se aplaudieron cosas verdaderamente malas y no 
se tuvieron en cuenta muchas buenas. 
Beimonte y ios toros de Murube 
Ante la vuelta de Beimonte se ha propagado la falsa noticia de que 
éste torea únicamente novillos más o menos adelantados, lo cual es 
absolutamente falso, por mi parte, en las corridas que he visto actuar a 
dicho diestro, ha toreado toros no solamente iguales a los que se lidian 
en otras corridas, sino de mayor tamaño y peso. 
Pero ¿con qué se encierran los demás diestros? ¿dónde están los toros? 
hace mucho tiempo que ha desaparecido de las plazas el toro cinqueño. 
Sin embargo, en Valencia, esta temporada mató Beimonte dos toros de la 
viuda de Concha y Sierra de más de treinta arrobas, así que no hay por 
que decir ahora que Juan no se encierra más que con novillos. En la 
corrida de Vitoria, que fué la más chica de las tres que le he visto 
esta temporada, el segundo toro de Juan pesó en canal 300 kilos 
largos, y fué el mayor de la corrida. En la de Santander, los toros 
fueron de más peso. Y en la de San Sebastián, el segundo toro 
que toreó Beimonte pesó trescientos sesenta y ocho kilos, y precisa-
mente por ese exceso de gordura y peso llegó a la muleta muy 
agotado. 
Ahora otro dato, de todas las corridas que llevo presenciadas, tanto 
en Madrid como en provincias, fué este el toro de mayor tamaño que 
he visto lidiar. Con esto queda desmentido suficientemente que en las 
corridas que actúa Beimonte se lidien toros de menor tamaño que 
en las demás. 
También se dice que solo torea ganado de Murube. lo cual obedece 
principalmente al pleito que ios ganaderos tienen con el Sr. Pagés. 
Con un toro también de Murube, fracasó Domingo Ortega esta tempo-
rada en Madrid, precisamente por exceso de bravura y temperamento del 
toro. Y otro toro, también de Murube, que vi lidiar esta misma temporada 
en Madrid y que correspondió a Rafael Vega el día de su confirmación 
de alternativa fué uno de los más difíciles y peligrosos que he visto. 
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Así, pues, en los Murube hay de todo, y más ahora que se ha 
agotado todo, por el pleito existente, y al tener que lidiar tantas 
corridas se echa mano de todo, malo y bueno, bravo y manso, por 
eso, lidiar hoy día estos toros (que al fin y al cabo son como si 
dijéramos la simiente de muchas ganaderías) tiene sus ventajas y sus 
inconvenientes. 
Y puestos ya a poner las cosas en su verdadero lugar, diremos que 
se lia exagerado mucho también el triunfo obtenido en Vitoria por 
Rafael Vega, y como para medir esos éxitos hay que tener en cuenta 
el toro, anotemos también que aquello fué poco para lo que pedía aquel 
excelente ejemplar de Murube, que fué de bandera, acaso el mejor 
que se habrá lidiado esta temporada. Se llamaba «Campanero» y tenía 
el número 22. 
Y ya que hablamos de toros de bandera, consignaremos o mejor 
dicho recordaremos al toro bravio de Santa Coloma, marcado con el 
número 70, negro, bragao, recortado de tamaño, fino de cabos, admi-
rablemente construido, bien puesto, hermoso ejemplar, que se lidió en 
segundo lugar en la tercera corrida de abono, celebrada en Madrid el 
11 de Mayo de 1919. Tomó cinco varas por cinco caldas y dos caballos 
muertos, haciendo toda la pelea arrancándose de largo, y toda en el 
mismo terreno. Lo mató Saleri II, que resultó toreado por el toro, al 
cual en el arrastre, le tributaron una gran ovación y dieron la vuelta al 
ruedo. 
El otro toro al que nos hemos referido anteriormente, fué el lidiado 
en Madrid en la cuarta corrida de abono de esta temporada de 1934 y 
pertenecía a la ganadería de Murube, como ya hemos dicho. Se lidió 
en séptimo lugar, y fué un toro gordo, fino y de preciosa lámina. 
Toda la pelea de varas la hizo en el mismo terreno, tomando cinco 
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de éstas, recargando en todas y derribando en dos. Llegó a la muleta 
con un genio y una bravura extraordinarias. Se llamaba «Tapaboca» 
y al ser arrastrado se le dio dos vueltas al ruedo a petición del 
público. 
Tan grande fué el genio de este toro, que a pesar de corresponder 
a un torero tan dominador como Ortega, no pudo con él. 
La facilidad en el íoreo (i) 
Una de las cosas más difíciles en el toreo es la facilidad, el torear 
sin forzar el toreo; ésto es lo que yo llamo facilidad; en esta primera 
corrida de feria, abrió plaza un bicho precioso de Murube, gordo y exce-
lentemente presentado. El toro salió haciendo cosas feas y extrañas a los 
capotes, y Belmonte lo toreó en dos tiempos, dando en uno de ellos 
cuatro lances a la verónica que fueron un portento de bien torear, lances 
suaves, mandones, naturales y fáciles. Con una naturalidad y un temple 
solo reservados para este torero. Cuatro verónicas sin enmendarse que 
ahí quedan como modelo de bien torear. Nada de forzar el toreo, de 
echar las manos excesivamente abajo, con lo cual no se puede despegar 
bien el toro, y por lo tanto no se puede repetir la suerte sin enmendarse 
mucho. Las manos ni muy bajas ni muy: altas, llevaban el capote con 
suma facilidad y naturalidad, hasta colocar al toro, que iba perfecta-
mente toreado, en posición de repetir el lance sin tener que enmendar 
nada el terreno; los pies siempre pisando firmes y fijos en la arena; los 
brazos eran los que toreaban, mejor dicho, los brazos y el corazón de 
este torero, dueño y señor del toreo, ahora, antes y siempre. 
El toro, que fué noble y bravo, fué a más debido a lo bien que fué 
toreado, y Belmonte con la muleta continuó toreando como con el capote. 
Sin darle importancia a lo que. hacía se metió en el terreno del toro, 
mejor dicho, se adueñó de su terreno, pues cuando se torea así, el terreno 
todo es del torero, y se pasó el toro cuantas veces quiso por delante. 
Los pases de pecho fueron asombrosos, toreó al natural, dando dos pases 
largos con esa suavidad y ese temple que constituyen la base del toreo, 
y los remató con el de pecho. Si ligar el natural con el natural, es 
clásico, mucho más es, el ligar el natural con el de pecho. Toda la pri-
mera parte de la faena fué casi a base de la mano izquierda y luego 
(1) Corrida celebrada en Valladolid el 16 de Septiembre de 1934. 
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con la derecha, dio también pases asombrosos, entre ellos dos molinetes 
enormes, ni un pase de más, ni un desplante de mal gusto en toda ella, 
que fué eminentemente clásica y rondeña. Los adornos por la cara quedan 
para los toreros que no saben hacer otra cosa, o más claro dicho, que no 
saben torear; o para los toros mansos que no se puede sacar otro partido 
de ellos. A éste de Murube, bravo, suave y dócil, había que torearlo como 
lo toreó Juan Belmonte, con esta difícil facilidad suya tan característica, 
con esa naturalidad, con ese temple, con ese sabor, y, sobre todo, pasán-
dose siempre al toro por delante, con toreo de brazos más que de pier-
nas. En una palabra, había que torearlo honradamente, sin martingalas 
ni trucos; había que torearlo para el aficionado inteligente, que es el que 
comprende el verdadero mérito de estas faenas, que es necesario saberlas ver, 
para apreciar toda su importancia. Son faenas que gustan a todos, pero que 
como el buen vino hay que saber paladearlos para poder apreciar todo'su 
sabor. En cambio hay otras más lucidas y más adornadas, de más teatro, que 
son las que gustan a ese público numeroso que llena las plazas en las 
ferias, pero que no va a la plaza a ver torear, sino únicamente, a pasar 
la tarde, como pudiera ir a otro sitio cualquiera, y de este público 
hubo mucho en Valladolid. 
En segundo lugar correspondió a Belmonte un toro de esos que no 
terminan la arrancada, que frenan y sin concluir el viaje tiran la cornada, y 
claro zstá, no lo pudo torear como al anterior. A estos toros hay que casti-
garlos mucho en varas para luego poderlos dominar, y eso es lo que hizo 
Catalino, el gran picador, que se agarró muy bien con el toro en dos 
puyazos, aunque en el último recargó demasiado, y a la muleta llegó el toro 
gazapón y tirando cornadas peligrosas por el lado derecho, a más de 
excesivamente quedado por el exceso de castigo que llevó, pero Belmonte 
se metió dentro de los pitones, y consintiéndole con el cuerpo le hizo 
embestir; ya que de otra forma, y toreándolo más despegado, nada se 
hubiera hecho. 
Como en este toro no estuvo tan lucido, pero sí eficaz, a los que 
creen que todos los toros son iguales no les gustó la faena; a los que 
saben distinguir, sí. Con el estoque no estuvo tan acertado como otras 
veces, pero no hizo cosas feas al entrar a matar, lo que hizo con deci-
sión y valor. En quites, hizo uno en el segundo toro de la tarde con 
dos verónicas y media asombrosas, lances suaves, lentos y sobre todo con 
una naturalidad y una facilidad únicas en él. 
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Barrera, en su primero no me gustó. Fué un buen toro. Para mí, el 
mejor de la corrida para el torero, y toda la faena la hizo por la cara, 
limitándose al adorno pero sin torear. Después de lo que vimos en el 
primer toro, echamos de menos el torero en éste, ya que, como digo, el toro 
era excelente. En su segundo, que llegó dificil a la muleta y cortando 
mucho el terreno, me gustó más, pues le echó valor que era lo único 
que se podía hacer. 
Completó el cartel de esta corrida el diestro vallisoletano Fernando 
Domínguez, quien alternaba con Belmonte por primera vez. Tuvo la gen-
tileza de brindar al maestro la muerte de su primer toro, en el que realizó 
una gran faena en consonancia con la categoría del brindado. El toro, 
un buen toro, aunque no tan bueno como el segundo. El torero, un gran 
torero, uno de los pocos que torean verdad, de los que se pasan los toros, 
y no de los que corren y se adornan por la cara. 
Fernando toreó a este toro, de un modo asombroso con el capote, 
cargando la suerte de una manera magistral, y sin perder nada de terreno, 
más bien ganándoselo al toro en cada lance. 
Con la muleta, como ya hemos dicho, hizo un faenón, que no tuvo 
más defecto que el cortarle dos veces para buscar el aplauso, y Domínguez 
no es torero de los que tienen que pedir el aplauso, pues el público se 
le entrega siempre cuando torea como esta tarde. No hay que darle impor-
tancia a lo hecho por muy grande que esto sea. La faena de Belmonte 
fué una lección completa de bien torear y no la cortó ni interrumpió un 
momento para mirar al público buscando el aplauso. E l torero debe 
abstraerse por completo del público y no cortar las faenas; además de 
ser de mal efecto, muchas veces se pierde lo hecho y hay que volver a 
empezar de nuevo. 
Y volviendo a la faena de Domínguez, diremos que después de un 
pinchazo malo, terminó con una estocada ejecutada con mucho valor y 
decisión. En su segundo también tuvo una lucida actuación y en todo 
momento estuvo muy activo y trabajador. 
De los toros, los mejor presentados el primero y último; de bravura 
no anduvieron mal y se arrancaron con alegría a los caballos. Fué una 
buena corrida de Murube, que aprovecharon los toreros muy bien. 
Una corrida de foros sin foros (i) 
Para la segunda corrida de la feria, se anunciaron ocho toros de 
Coquilla, aunque por los chiqueros no saliese luego ni uno que mere-
cieran tal nombre. Con corridas como ésta, se pierde la afición y se pierde 
el toreo, pues por mucho que los diestros se esfuercen en hacer cosas a 
los becerros el aficionado no les puede tomar en consideración, y esto es 
lo que sucedió en esta corrida, de cuyo deplorable resultado son todos 
responsables, sin excluir al ganadero. 
Esta corrida no debió lidiarse este año; y si el ganadero la envió, 
los veterinarios o la autoridad debieron rechazarla. E l séptimo bicho fué 
un becerro más propio para una charlotada que para una corrida de toros, 
y menos mal que se taparon algo, por ser descarados de cabeza, casi 
todos los bichos. 
Después de lo fina y bien presentada que salió la corrida de Murube 
del día anterior, esta de Coquilla desentonó más. Toros sin fuerza, sin 
edad y sin tipo, que no pudieron desarrollar toda su bravura, pues algunos, 
como el primero y. tercero, fueron bravos. 
Como no hubo toros, poco he de decir de los toreros; Marcial toreó 
muy bien con la muleta a su primero. Con el capote no me gustó, así 
como en los naturales que dio en el comienzo de la faena, y en los 
que faltó temple y aguante; por lo demás, estuvo adornado, valiente y 
decidido en lo que pudo hacer con los novillos. En su segundo, que fué 
protestado por pequeño, estuvo eficaz toreando y mal matando. 
Ortega, que salió a torear resentido de la corrida de Tetuán, se 
deshizo de su primero con una faena voluntariosa, y si se quiere hasta 
lucida, pero no de las suyas, y una buena estocada que mató sin pun-
tilla. En su segundo, un bicho insignificante, no se tuvo en cuenta su 
labor, pero Ortega no llegó a dominarlo. 
(1) Corrida celebrada en Valladolid el dia 17 de Septiembre de 1934. 
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La Serna, en su primero salió del paso de cualquier manera, y en su 
segundo, como fué lidiado en medio de un gran escándalo por su peque-
nez, terminó pronto y de cualquier manera. 
Domínguez fué el que alcanzó más aplausos en esta corrida, sin 
llegar su labor a lo del día anterior; pues sobre todo con el capote se 
contagió de la moda reinante de doblarse en el cuello de los toros, sin 
dejarles pasar, y, sin tirar de ellos, y eso no me gustó. Para torear a la 
verónica hay que señalar bien los tres tiempos; hay que sacarse el toro 
fuera sin necesidad de girar en el cuello de él, cosa que hoy se hace 
mucho, pero que no es torear de capa, y como Domínguez es un torero 
de buena escuela no debe torear así, sino como toreó el día anterior. 
Con la muleta, en su primero, que no doblaba y tenía querencia a 
las tablas, lo toreó muy valiente en ellas hasta apoderarse del manso, y 
lo mató con decisión, siendo muy aplaudido, así como en su segundo 
por la valentía y voluntad que puso, aprovechando las medias arranca-
das del toro, 
Y como sin toros no hay corrida posible ni se puede juzgar el tra-
bajo' de un matador de toros, no quiero extenderme más en esta crónica, 
y únicamente diré que la corrida, además de su excesiva pequenez, estaba 
muy mal presentada. Si estos becerros se hubieran lidiado en la corrida 
de Belmonte. hubiesen sido más protestados, por tratarse de él, pero este 
año da la casualidad que los toros mayores que he visto lidiar han co-
rrespondido a dicho diestro, lo mismo en Vitoria que en Santander y 
San Sebastián, donde estoqueó uno con más de treinta arrobas. 
Lo de esta corrida con los Coquillas fué una vergüenza que no se 
debe consentir, y ya que ello supone abusar del público y desprestigiar 
la fiesta. 
Una corrida más 
Eso fué esta tercera de feria, en la que se lidiaron toros que fueron de 
Trespalacios, hoy de D. Antonio Luis Sánchez, que envió una corrida muy 
desigual en bravura, presentación y hasta en pelaje; en lo único que 
estuvieron iguales fué en que no tuvieron poder ni dificultades para los 
toreros. Uno de ellos, el segundo de Bienvenida, se cayó al estarle 
toreando de muleta y costó trabajo levantarlo para entrar a matar. 
Barrera hizo en su segundo toro, excesivamente quedado, una de las 
faenas, o mejor dicho, la faena mejor que le he visto; le metió la muleta 
y el cuerpo en los hocicos, y así, tirando materialmeníe de él, le sacó 
dos veces a los medios, de donde el toro, cobardón de por sí, volvía 
nuevamente a la defensa de las tablas. Tal vez y sin duda alguna, esta 
faena fuera menos lucida que la de la primera corrida que toreó en esta 
feria, y que tanto gustó a algunos; pero lo que sí fué, más eficaz y más 
verdad. Este toro no tenía más que esa faena, y esa se le dio. A l otro 
de su anterior corrida, suave y bravo, le hizo lo mismo, y ya no le 
fué bien. Esa es la diferencia. En el uno se echó de menos el toreo, y 
en el otro se vio la eficacia y el valor. En la primera tarde era censu-
rable el toreo por la cara y de adorno, y en esta otra hizo la lidia 
apropiada, por eso digo que en este toro me gustó más la faena, y 
Barrera estuvo mucho mejor que en su anterior corrida, con los Murubes. 
Manolo Bienvenida quiere recuperar el sitio perdido; torea con el ca-
pote más parado y en casi todas las faenas, desde la gran tarde que le 
vi en Santander hace pocos días, torea al natural. En esta corrida tro-
pezó en primer lugar con un toro que sin ser peligroso no tenía francas 
las arrancadas y le echó valor con el capote y la muleta, siendo alcan-
zado y volteado aparatosamente al dar un pase. E l toro lo enganchó 
por la faja y con una banderilla se dio un golpe el la frente, contusio-
(1) Corrida celebrada en Valladolid el dia 18 de Septiembre de 1934. 
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nándose. Lo que más me gustó de Manolo fue el rasgo que tuvo, después 
de su emocionante cogida, de volver al toro sin apenas mirarse y tumbarlo 
sin puntilla de una gran estocada, entrando con mucho valor. Después 
fué conducido a toda prisa a la enfermería, de la que salió con la frente 
vendada para despachar a su segundo toro, en el que nada pudo hacer, 
pues se caía a cada muletazo. 
Ortega tampoco en esta corrida logró el éxito de otras tardes. En 
sus dos toros estuvo apático y con poca decisión, y aunque de vez en 
cuando vimos algún destello de su toreo, no llegó a dominar a sus ene-
migos, a los que toreó con demasiadas precauciones injustificadas, ya que 
la corrida, en general, no tuvo ninguna dificultad. 
La Serna, que parecía salía dispuesto a arrimarse, no tuvo toros para 
demostrar su estilo de torero, pero como salió decidido, como ya hemos 
dicho, cuidó muy bien de su primero, a pesar de lo cual llegó completa-
mente agotado al último tercio, y Victoriano se adornó mucho y estuvo 
muy valiente en la faena de muleta, que era lo único que se podía hacer. 
En su segundo cumplió, demostrando que cuando se quiere se puede 
estar lucido en muchos toros como estos, que no reunían condiciones 
para torear, pero que se puede estar cerca de ellos y procurar dominarlos. 
A los toros se les castigó con exceso en varas, pues todos carecie-
ron de fuerza y estaban muy resentidos de patas; una corrida más sin 
nada notable. 
Y para terminar, diremos que de las tres corridas celebradas solo ha 
quedado como recuerdo la grandiosa faena de Juan Belmonte en la primera, 
el triunfo del torero de la tierra, Femando Domínguez, uno de los de 
mejor estilo que tenemos, y una buena faena de Barrera en esta última 
corrida, pero sobre todo lo de Belmonte ahí queda para siempre. 
Una buena corrida de (obaleda (i) 
El ganado de Cobaleda, lidiado en esta corrida, dio un resultado 
excelente. Esta, aunque terciada, estaba muy bien presentada, fina de 
cabos, gorda y bien criada, acusaba todas las características de la proce-
dencia del Conde de la Corte; los toros, que se arrancaron de largo 
y con estilo a los caballos, hasta se crecieron al castigo y recargaron, 
demostrando la casta de que proceden. 
Hacía ya tiempo que no veíamos una corrida tan brava como ésta. 
E l toro lidiado en tercer lugar fué de los que salen pocas veces, suave, 
noble, sin tirar una cornada, en fin, un toro de los que se hacen a la 
medida para los toreros de ahora. 
De estos,, solamente hubo uno en el ruedo, Ortega. Dos faenas, una 
en cada toro, a cual mejores, toreando siempre con ese temple y ese 
mando que es el secreto del toreo. Sin embargo, a aquél tercer toro, 
pudo y debió torearlo al natural y lo mismo al sexto, en el cual solo 
lo intentó, abusando una vez dominados los toros a dar preferencia al 
adorno y aunque se pasó el toro en muchos muletazos, pudo hacerlo 
en más. 
Las dos faenas adolecieron del defecto de ser demasiado largas por 
complacer al público, y a los toros hay que hacerles la faena justa y 
precisa, pues de otra forma le sucederá muchas veces como en el sexto, 
que no le cuadra y le cuesta mucho matarlo. En el sexto hizo dos faenas, 
una en el 5 y otra en el 2, a mi juicio sobró la segunda, y sin inte-
rrumpir la primera debió entrar a matar, pues las faenas no se deben 
cortar. 
Con el capote también toreó como con la muleta, con esa suavidad 
y ese temple suyo, preparó muy bien a los toros y tuvo una actuación en 
conjunto lucidísima, que resaltó más al lado del desastre de sus compañeros. 
» 
(1) Corrida celebrada en Burgos el día 29 de Junio de 1936. 
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De estos, el Niño de la Palma está borrado por completo, no tiene 
afición, y de aquel torero tan bueno de hace diez temporadas, que pudo 
ser un mucho más de la que fué, ya no queda nada. En su primero 
sufrió una aparatosa y emocionante cogida al comenzar la faena de 
muleta que terminó con la poca decisión que traía el de Ronda. 
Únicamente en el sexto nos recordó sus buenos tiempos al hacer un 
quite con tres verónicas y media, que fué de lo mejor que se hizo con 
el capote en toda la tarde. A l toro «Jabonero», lidiado en cuarto lugar, 
le pudo hacer más, mucho más, pues tomaba muy bien la muleta. 
Manolo Bienvenida, que toreó en sustitución de Armillita. tuvo una 
actuación de las peores que le he visto. A su primero, desde que salió le 
tomó asco, sin razón ninguna, y dejó que en un puyazo terminasen con 
el toro, sin hacer el nada por quitarlo, lo que le valió una justa protesta 
del público, que duró toda la lidia. En su segundo quiso sacarse la espina 
y empezó muy valiente la faena, pero no pudo con el toro, que fué 
en todo momento el que mandó en el ruedo y el que toreó al torero. Lo 
único que hizo bueno en toda la tarde, fué colocar un excelente par de 
banderillas en su segundo. 
En resumen, que lo mejor de la corrida fué el ganado, aquél tercer 
toro debió ser más aplaudido en el arrastre, pero el público estaba solo 
comentando la faena de Ortega, sin tener en cuenta su nobleza y bravura. 
Los piqueros, en general, salieron al ruedo con mucho retraso, pues 
una vez corrido el toro por los peones debió dar la señal el presidente, 
sin esperar a que terminase de torear de capa el matador, ya que así 
resultó que el toro tenía que esperar un gran rato a que llegasen los 
picadores, cosa perjudicial y que en más de una ocasión obligó a los 
peones a intervenir con exceso con el capote para que el toro no se 
marchase. 
Otra excelente corrida de foros O) 
Los toros que D. Esteban Hernández envió para esta corrida no han 
desmerecido en nada a los de Cobaleda de la anterior. Hemos visto en 
Burgos dos corridas de toros como hace tiempo no se veían- Los de 
D. Esteban eran, en general, de más peso y se han arrancado bien a los 
caballos, demostrando poder y bravura. 
Los aficionados al toro estamos de enhorabuena. con estas dos corri-
das, pues por lo que a él respecta habrán salido bien satisfechos. 
Hemos presenciado dos señoras corridas de toros, con edad, tipo, 
bravura, poder y nobleza; más no se puede pedir, sobre todo en estos 
tiempos en que se dan tan poca importancia al elemento principal de la 
fiesta ¡EL TORO!. 
Manolo Bienvenida ha estado como la tarde anterior, mal en sus dos, 
y no tiene disculpa posible, pues en su primero, un buen toro, pudo hacer 
mucho y no hizo nada, es decir, hizo muchas cosas menos torear, estuvo 
en todo momento a merced del toro, sin mandar en él lo más mínimo, 
haciendo toda la faena por la cara como si se tratara de un toro difícil que 
no pasaba y el único que no pasó fué él, que no pudo engañar con su 
toreo movido a los buenos aficionados, ya que ni una vez se pasó el toro. 
En su segundo, reparado de la vista, poco pudo hacer, pero estuvo 
mejor que en su anterior, teniendo en cuenta el defecto del toro, ya que 
fué breve, y aquí no había género, por eso digo que estuvo mejor, o 
por lo menos, menos malo que en su anterior. 
Banderilleó a su primero con tres pares, de los que sobresalió el pri-
mero que fué superior de verdad, pues en los demás no tuvo suerte. Total 
dos pares de banderillas, uno en cada corrida, ¡no se ha excedido muchol 
Noaín había despertado expectación, recientemente, charlando con un 
(1) Corrida celebrada en Burgos el día 30 de Junio de 1936. 
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buen aficionado, me ensalzó mucho sus faenas de la tarde que actuó en 
Madrid últimamente. Es un caso raro en el toreo y único además. Después 
de muchos años sin abrirse paso, se destapó la pasada temporada de tal 
forma, que hoy en día, y de seguir así, está a la cabeza del escalafón 
de toreros. 
Como ayer Ortega, hoy ha sido él el triunfador. Ha toreado con el 
capote enormemente, cargando la suerte como el mejor, con una suavi-
dad, un mando y un dominio absoluto del asunto; sus medias verónicas 
han sido algo grande y con la muleta ha realizado la faena de la feria 
en el quinto toro; lástima que tenga el feo vicio de cortar las faenas 
(como casi todos los toreros actuales) para buscar el aplauso, pues to-
reando así no se necesitan esos desplantes ni son necesarios. 
Por ese motivo de cortar la faena le ha sucedido lo que ayer a 
Ortega, que le ha costado igualar al toro, ahora que cuando lo ha con-
seguido ha entrado a matar despacio, derecho y recreándose en la suerte 
para dar un excelentísimo pinchazo que ha valido por una estocada, y 
terminar con un gran volapié, teniendo por lo tanto la suerte de verlo 
entrar a matar dos veces y ambas con un gran estilo. 
De no haber cortado la faena y abusado tanto del toro (pues la 
faena ha sido demasiado larga) la cosa hubiera estado más completa, de 
todos modos ha gustado mucho, y ha sido la faena de la feria, faena 
para el aficionado inteligente, pasándose el toro por completo en todos 
los pases, y usando únicamente del adorno como complemento de ella. 
Faena de torero honrado. 
En su primero, segundo de la tarde, también estuvo bien, aunque el 
toro se salía suelto de la muleta y no logró recogerlo, por lo que no 
lució tanto la faena, y no lo mató tan bien como el otro. 
Fernando Domínguez, mal en su primero, en su segundo toreó muy 
bien con el capote, demostrando su excelente estilo, y con la muleta sacó 
algunos muletazos buenos, y hasta intentó torear al natural, pero el toro 
algo tardo no se le arrancaba, a pesar de porfiarle con insistencia. 
Matando tan mal como el anterior. 
Se vieron en él destellos y cosas sueltas de lo buen torero que podía 
ser con tener un poco más de afición y decisión, pues lo de su primer 
toro no tiene disculpa posible. Y a este último pudo obligarle más, ale-
grarle más y conseguir le tomase la muleta, pues a pesar de porfiarle 
en todos los terrenos le faltó decisión. 
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La presidencia o el asesor, dando la señal para salir los piqueros, 
muy tarde, lo mismo que en la corrida anterior. 
En resumen, que lo mejor de la feria han sido las dos magníficas 
corridas que nos han mandado los señores de Cobaleda y Hernández. 
!Aquél tercer toro de ayerl [Y este quinto de hoyl Se me olvidaba con-
signar que hoy se ha picado en general bastante bien, cosa rara ahora, 
y hasta la próxima, en la cual parece se otorgará por primera vez en 
esta plaza una alternativa a la vez que veremos una reaparición. 
Alternativa de Madrileñtto (t) 
La falta de presentación de los toros ha quitado importancia al festejo; 
de haber habido seis toros encerrados, hubiéramos visto un corridón. Se ha 
toreado muy bien, se ha visto en esta sexta corrida de la temporada en esta 
plaza, lo que no se ha visto en ninguna de las anteriores, pero todo ello, 
como hemos dicho, a falta del toro; a fuerza de buena voluntad se ha 
pretendido justificar que se tenía un toro delante, y con eso y la bondad 
de los espectadores, se ha echado fuera la corrida. 
De los seis toros, por llamarlos de alguna manera, procedentes de 
Coquilla, únicamente, dos eran admisibles, los lidiados en cuarto y sexto 
lugar. Ha sido esta una de las corridas peor presentadas que he presen-
ciado, y además la mayoría de los toros estaban resentidos de patas, y 
algunos hasta reparados de la vista. Un verdadero saldo que la empresa 
no ha tenido a bien anunciar, pues los carteles indicaban ganado proce-
dente de D- Argimiro Pérez Tabernero, y lo que se lidió fué una novillada" 
insignificante de Coquilla, lo cual es una desconsideración para el público 
que no se debió cometer. 
Los toreros han luchado, como ya hemos dicho, con la falta de toro. 
En esta fiesta en que todo es verdad, hace falta un toro en el ruedo, y 
un torero delante de él, y hoy hemos tenido esto último, pero nos ha 
faltado lo primero, lo fundamental. 
Ortega, que toreaba su primera corrida en España esta temporada, ha 
toreado suave, con temple, como él sabe, pero no ha ligado las faenas. En 
su primero, un novillejo propio de una capea pueblerina no se ha podido 
tomar en serio su labor. En segundo lugar le ha tocado uno de ios bichos 
que salieron menos malos, un becerrote cárdeno sin nada de particular, 
y que resultó manso, y al que empezó con ganas de torearle, pero 
enseguida se desanimó y no vimos esas faenas de dominio de. Ortega 
(1) Corrida celebrada en Burgos el dia 18 de Julio de 1938. 
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que tanta fama le han dado. Poco había que hacer con aquel toro para 
un torero estilista, pero si para un torero dominador como él, pues lo 
que el toro necesitaba era sujetarlo y dominarlo. Algún que otro 
quite y unos lances con el capote al novillo primero y nada más; bien 
poco por cierto para una reaparición de tantas campanillas, y parte de 
culpa en ello lo tuvo el que no dejó traer los toros de D. Argimiro que 
estaban anunciados. 
El Estudiante ha tenido ana gran tarde. A su primero, huido, soso 
y que no pasaba, a fuerza de consentirlo le sacó tres ayudados por bajo 
estupendos, algo enorme, de los que acreditan a un torero, y el Estudiante 
demostró que lo es de los pies a la cabeza. En su segundo aun se superó 
al torear por naturales, a un toro que había que tirar de é! como lo hizo, ade-
lantándole la muleta para engancharle y después con una suavidad y un 
temple extraordinario, ligar tres naturales grandes que quedarán para 
siempre en la memoria de los que tuvimos la suerte de presenciar la 
hazaña; pues así puede llamarse a esa forma de torear, ya que estamos 
tan poco acostumbrados en estos tiempos de la rebolera y la chicuelina, 
a ver hacer así tan honradamente el toreo. 
No conocía casi a este diestro; hace años en una corrida de Madrid 
le vi matar muy bien, admirablemente un toro; y en cambio hoy he visto 
que esa suerte es la que menos domina, se tira muy de lejos a matar y 
así es muy difícil consumar la suerte, todos son pinchazos o a lo más 
medias estocadas; pero no quiero poner defectos a este torero que en esta 
corrida con la muleta en la mano izquierda, nos ha dado todo un curso 
de bien torear. 
Con el capote y en los quites muy bien. A su segundo, un toro que 
empujaba para adentro, le dio tres o cuatro lances, ganándole siempre 
terreno, sacándose al toro admirablemente, pues a fuerza de mando, no 
solamente no se dejó comer el terreno, a pesar de la querencia del toro, 
sino que se lo fué ganando. Es un detalle para el aficionado que sabe 
ver toros, pues eso es torear y no lo que hacen la mayoría, o sea, dejar 
el toro que pase por donde lleva su viaje natural, y aprovechar las 
querencias. 
Madrileñito, lia tomado en esta corrida la alternativa, y ha demos-
trado que tiene condiciones para torear con los de más cartel. Lances 
mandones y templados en sus dos toros; y en su primero una faena 
seria de torero hecho, en la que toreó al natural con muy buen estilo. 
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Corre la mano, para y manda, y lo de más mérito, liga los pases, y 
para esto hay que despegarse bien los toros, dar salida larga y llevarlos 
toreados. 
En su segundo, un toro dé mal estilo, quiso empezar saliendo con 
la muleta plegada en la izquierda, y en el primer pase el toro lo cogió 
de lleno y volteó aparatosamente, se levantó rabioso y sin mirarse siquiera, 
continuó la faena, pero el golpe le restó facultades; no -obstante lo cual 
estuvo valiente, pero al matar tiene el mismo defecto que el anterior, 
entrarles a los toros de muy lejos, y para matarlos bien hay que perfilarse 
más en corto. 
En resumen que estos dos toreros han dejado en Burgos un sabor 
excelente, pero de repetirlos ha de ser con toros verdad, con edad, tipo, 
pitones y fuerza; con toros y no con saldos como los que nos han lar-
gado en esta fiesta. 
Corrida Je la Crui Roja O) 
Corrida de la Cruz Roja. Festejo de gran solemnidad. Eso debió 
ser esta corrida, pero para ello se necesitaba un cartel más a tono con 
la importancia del festejo, y sobre todo un ganado mejor presentado, 
que es lo menos que se debe pedir. La corrida de la Cruz Roja de Burgos 
era mala desde que se anunció. No podía ser buena, ni resultó buena, 
la faltaba interés. 
Con estas cosas no pretendo censurar a los toreros, más bien tendría 
que censurar a la empresa organizadora. 
Los toros de Terrones, mansurrones, pequeños y mal presentados. La 
corrida adoleció de falta de poder; hubo toro que con dos puyazos tuvo 
que pasar a banderillas; débiles y resentidos de las patas, y algunos como 
el cuarto reparado de la vista. En fin, seis toros bastos, desiguales, infa-
mes de presentación y muy escasos de bravura. Con estos elementos no 
podía ser otra cosa la corrida que lo que fué. La fiesta de los toros 
cuando falta su primero y principal elemento, pierde toda su importancia 
e interés. 
De los toreros poco tenemos que decir. Noaín toreó a su primero 
bastante bien con el capote, echó más temple y suavidad que otras veces 
a la suerte. La faena de muleta fué desligada y larga, intercalando en 
ella algún que otro pase bueno, y con el pincho no estuvo más que 
regular. En su segundo, reparado de la vista, nada pudo hacer. E l toro 
no es que fuera difícil y dé malas intenciones, (pues en general la corrida 
fué inofensiva para los toreros) pero era de mal estilo, huido, y además 
insignificante, por lo cual no tomó el público en consideración la lidia que 
le dio, y lo mismo hubiera sucedido de ser suave y noble, pues para dar 
importancia y valor a una faena, lo primero que hace falta es que salga 
por los chiqueros un TORO, sea manso o bravo, y esto ya llevamos muchas 
(1) Corrida celebrada en Burgos el día 14 de Agosto de 1938. 
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corridas sin verlo, siendo ei resultado que la gente ya se va cansando de 
tanto saldo, y termina como hoy por no llenar ni media plaza. 
Curro Caro tuvo algunos destellos en su segundo toro, cuatro o cinco 
muletazos en redondo con los pies juntos, a lo que es tan aficionado 
este diestro, pues con el capote también abusa de torear en esa forma, y 
como es natural cuando el toro lleva su viaje hecho le resulta bien, pero 
en cuanto se revuelve como en esa forma no puede mandar ni dar salida 
larga, tiene que enmendarse demasiado. En su segundo toro entró a matar 
tres veces fácil y decidido, sobre todo la última vez. A su primero que llegó 
al fina! suelto y vivo, intentó sujetarlo empezando con unos ayudados por 
bajo, pero la faena quedó rota enseguida por falta de decisión. A esos toros 
hay que torearlos poco, lo preciso nada más, y con continuidad y en cuanto 
juntan las manos ir por ellos, pues de otra forma se ponen cada vez 
más inciertos. 
Madrileñito estuvo a tono con ¡a corrida, no fué el mismo del día 
de la alternativa, bien es verdad que no tuvo ganado a propósito, pero 
valor y decisión se les puede echar siempre a los toros, y esto es lo que 
necesitó su segundo, el menos malo de toda la corrida, así como 
también el único algo peligroso. Con estos toros que tienen alguna difi-
cultad hay que crecerse, consentirles y desengañarles si se quiere sacar 
partido de ellos, de otra forma enseguida se hacen ellos los amos y se 
ponen a' la defensiva, aumentando sus dificultades. 
En su primero tampoco vimos al torero que tan buena impresión nos 
causó en la corrida de su alternativa. 
En quites no hubo nada en toda la tarde, claro está que no había 
que hacerlos, pues los toros mansos y escasos de poder, se salían sueltos 
casi siempre. E l Pontonero picó muy bien; y con esto y con repetir que 
la corrida, como ya hemos dicho, no podía ser más que lo que fué, y el 
que pensase otro resultado sabiendo lo que había encerrado en los corra-
les o era muy optimista o muy poco entendido m toros, terminamos 
estos comentarios. 
La presentación en Burgos Je Juan Belmonfe (hijo) (i) 
De los seis toros de Terrones que se enviaron para esta corrida, 
tres fueron desechados, y para sustituirlos se trajeron a toda prisa 
tres de Cobaleda, de mayor tamaño y mejor presentación, pero de éstos 
uno reparado de la vista, fué también desechado, y se arregló la corrida 
después de muchas dudas y vacilaciones con cuatro de Terrones y dos 
de Cobaleda. 
Lo que envió D. Juan Terrones fué una novillada, pues para corrida 
eran inadmisibles los seis, algunos casi me parecieron utreros adelantados. 
Los cuatro lidiados carecieron por completo de poder, algunos se 
arrancaron bien a los caballos, pero enseguida se dolieron al castigo, y 
gracias a que la presidencia (que dicho sea de paso estuvo bastante 
acertada) aligeró la suerte para que los animalitos resistieran la lidia. 
Dificultades para los toreros ninguna, seguramente que los tres anda-
ron por la plaza más desahogadamente que el día de los Pablo Romero 
de Bilbao, pero en la falta de enemigo, si bien es verdad que hace la 
lidia menos peligrosa, también impide todo lucimiento; no solamente por 
crencia de emoción, sino porque la embestida de estas reses es más 
incierta y de menos aplomo y seguridad que la de los toros. 
Los de Cobaleda.mejor presentados y de más arrobas, pero sin la 
bravura y alegría que esperábamos de ellos; recordábamos aun la corrida 
celebrada en Valladolid el pasado año, en la que se lidiaron ocho toros 
de D. Arturo, y los ocho se arrastraron sin orejas, pero éstos no se 
parecieron en nada a aquéllos. 
E l último de los lidiados, segundo de Belmonte, fué el que demostró 
más poder y el que más recargó en varas, quizas demasiado, por lo que 
llegó a la muleta quedadote y soso, sin esa alegría y ese temperamento 
que debe tener el toro de lidia. 
(1) Corrida celebrada el día 29 de Junio de 1939. 
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De los toreros poco tenemos que decir. Barrera, en su primero, faena 
sobre las piernas en varios tiempos, y en varios terrenos sin lograr domi-
narle, y en su segundo, algo reparado de la vista, uno dé los sustitutos 
de Cobaleda, aunque llegó a la muleta mejor de lo que se esperaba, 
(pues cambió mucho durante la lidia) tampoco se decidió ni intentó "hacer 
nada. Matando, mal en ambos. 
Noaín ha perdido el sitio en el toreo, muy valiente, muy voluntarioso 
pero muy atropellado y carente de seguridad y dominio. Las faenas han 
de ser justas y precisas, no todas iguales desligadas, y estando en todo 
momento a merced del toro. Del Noaín que vimos el año 1936 y que nos 
entusiasmó tanto, a éste de ahora, hay una diferencia muy grande. En su 
segundo, arrancó muy bien a matar, un par de veces, pues valiente y 
pundonoroso lo es el bilbaíno. 
Belmonte es el único que ha toreado verdad esta tarde, sin hacer 
nada extraordinario, les ha dado una lección a sus compañeros. En la 
tanda de lances que dio a su primero, hubo dos sencillamente colosales, 
así como la media verónica con que remató. Nos hizo recordar el estilo 
de su padre, y esto es su principal mérito. Con la muleta tiró muy bien 
del toro, y hasta empleó la mano izquierda en unos muletazos al natural, 
que si no fueron un portento estuvieron muy decentitos. Con la derecha 
dio también muy buenos muletazos, cargando muy bien la suerte y todo 
ello con mucho temple y con mucho sabor de torero. El toro soso y sin 
alegría no le ayudó en la faena y únicamente a fuerza de torearle des-
pacio, sin forzarle pudo sacar los muletazos que sacó. Matando se le 
quedó el toro las dos veces que entró sin hacer por él, pero la tercera 
haciéndolo él todo, entró decidido y valiente cobrando la estocada. Tuvo 
el defecto de alargar demasiado la faena por hacer caso al público, debió 
entrar a matar cuando se lo propuso la primera vez, pues las faenas 
deben ser cortas y ligadas, ya que además muchas veces por alargarlas 
se puede estropear lo hecho y muchos toros se ponen inciertos y difíciles. 
En su segundo, el otro de Cobaleda que se lidió, pudo hacer más, 
pudo torear más, y aunque con la derecha dio algunos muletazos altos 
excelentes, dio preferencia al adorno por la cara. Estuvo decidido al 
matar y después de cortar las orejas como en su primero abandonó la 
plaza siendo muy aplaudido. 
Una gran tarde de Juan Belmonte (hijo) en Valladolid 
Ha comenzado la feria con "una corrida de D. Antonio Pérez Taber-
ñero; y de ella ha sobresalido la docilidad, nobleza y buen estilo del toro 
lidiado en cuarto lugar. Un toro de los que salen pocas veces para el 
torero, bravo, sin nervio, suave, pastueño e ideal para el torero, pero un 
toro que requería una faena verdad, justa, precisa y sobria. Un toro que 
pedía a voces el empleo de la mano izquierda para torearlo al natural 
y no una faena a base del adorno, molinetes y demás cosas que llegan 
mucho al público en general, pero no al verdadero aficionado que sabe 
ver toros y contrasta la labor del torero con la que el toro merece. 
Esa misma faena que Ortega realizó, en otro toro hubiera resultado admi-
sible, pero a este nó, estz exigía otra clase de toreo, sin que esto quiera 
quitar mérito a la suavidad y temple que puso en la misma el diestro, pero 
que dejó en conjunto mucho que desear, si descontamos unos pases de pecho 
preparados aun cuando la mayor emoción de estos pases es el ser obligados. 
La faena fué en varios tiempos por el feo vicio de buscar el aplauso, y sin 
ser mala no estuvo desde luego de acuerdo con lo que pedía el toro. 
Así las cosas saltó a la arena el quinto toro, con mal estilo, 
suelto en las arrancadas y echando las manos por delante al embestir. 
Juan Belmonte lo sujetó con el capote y cuando tocaron a matar realizó 
con él una faena memorable de las que queda para siempre el recuerdo. 
Comenzó con dos ayudados por alto que fueron un portento de bien 
torear, salida larga, templé y gracia torera del más puro estilo. Después la 
muleta en la mano izquierda y una serie de naíurales, que aunque no fueron 
perfectos tuvieron mucha suavidad y valor, así como mucho sabor torero. 
A partir de aquí, el torero fué a más y metido entre los pitones, 
continuó la enorme faena con pases de pecho y ayudados por alto senci-
llamente colosales, continuando después con cinco pases con ambas rodi-
(1) Corrida celebrada el dia 17 de Septiembre de 1939 
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lias en tierra citando y rematando los pases en esta forma. Yo que no 
soy partidario del toreo de rodillas ante la forma que toreó en esta co-
rrida el hijo de Juan Beltnonte, pasándose todo el toro en esa forma y 
ligando los pases unos con otros sin levantarse, he de consignarlo como 
un hecho de verdadero valor y mérito. 
Para remate de tan memorable faena entró a matar con mucho valor 
y cobró una estocada ligeramente delantera que bastó y que hizo se 
desbordara el entusiasmo. 
La bravura del cuarto toro y esta memorable faena del hijo de Juan 
Belmonte a quien los belmonustas nos hizo recordar en Vallad alid, fueron 
las dos notas salientes, pero no hay que olvidar que anteriormente en ei 
tercer toro un diestro desconocido para la mayoría del público y para 
nosotros, del cual solo teníamos muy halagüeñas noticias con relación a 
una anterior corrida celebrada en San Sebastián, había toreado con mucho 
valor y quizás esto fuera lo que sirvió de estímulo a sus compañeros, pues 
desde ese momento la corrida cambió completamente de tono, ya que en los 
dos primeros ni Ortega ni Belmonte demostraron gran interés en torear. 
Este torero a quien veíamos por primera vez y quien cambió el 
rumbo de la corrida era Manuel Rodríguez «Manolete»; lástima que no 
pudiéramos verle realizar la suerte de matar como me han asegurado 
que lo hace, el toro incierto y gazapón no le dejaba colocarse y por 
aligerar aprovechó una de las igualadas para colocar una estocada que 
mató sin puntilla; pero el toro no le dejó colocarse y arrancar a matar, 
pues no paraba y a otro con menos recurso de matador y menos deci-
sión le hubiera dado mucho que hacer. 
En el sexto toro también muy valiente, hizo todo lo que pudo por 
hacer faena, pero éste, el de peor estilo de los seis, no le dejó redon-
dear el éxito, así y todo causó una excelente impresión, pues es torero 
que no busca el aplauso para pedirlo, ni dá importancia a lo que hace 
y esto es muy raro en estos tiempos. Lo que hace falta es que no se 
contagie y siga así por mucho tiempo. 
Y para que no quede nada por consignar diremos que Ortega toreó 
muy bien con el capote al magnífico cuarto toro, quieto, mandón y 
ganándole terreno a su enemigo en cada lance. 
Se picó en general muy bien y los banderilleros y cuadrillas estuvieron bas-
tante bien en esta corrida, en la que Juan Belmonte (hijo) realizó una memo-
rable faena que nos hizo recordar a Juan Belmonte y este es su mejor elogio. 
Inauguración de la plaza reformada en Vitoria (i) 
Las ferias de la Blanca han vuelto a recobrar todo su esplendor. Se ha 
inaugurado la nueva plaza de toros con un atrayente cartel. E l primer 
día se ha lidiado ganado de D. a Caridad Cobaleda, una de las ganade-
rías de más prestigio de Salamanca. Seis toros excelentemente presenta-
dos, bravos y nobles, entre ellos, un berrendo ideal para el torero, que 
correspondió a Gallito, quien le toreó muy bien en una faena no todo 
lo ligada y completa que el toro merecía, pero en la que hubo excelen-
tes pases, y en particular, los naturales. A mí me gustó aun más que en 
Madrid cuando lidió los toros de esta misma ganadería y obtuvo tan 
grande éxito, pues la faena de aquí fué más completa. 
La bravura del ganado y esta faena de Gallito fué lo saliente 
de la corrida, ya que los otros diestros no hicieron nada digno de 
mención. 
Barrera, con su toreo rápido y sus desplantes, echando mucho 
teatro, como siempre, entusiasmó a los del seis, a los que brindó 
uno de sus toros y Manolete no se decidió, y sin estar mal, no hizo 
nada saliente. 
En la segunda tarde se lidió ganado de D. José Escobar, antes de 
Graciliano Tabernero, y la corrida fué un verdadero saldo de toros 
pequeños, mal presentados y lo que es peor, mansos. 
Marcial tuvo una mala tarde, pudo hacer más, mucho más de lo que 
hizo, y a su segundo, aunque puso voluntad, no logró dominarle y la 
faena fué a menos. 
A Bel.nonte no le acompañó la fortuna. En toda la corrida solo le 
vimos un quite compuesto de dos faroles y una media verónina de 
rodillas, todo enorme, y que fué lo mejor que se hizo en toda la tarde 
(1) Corridas celebradas en Vitoria los días 3 y 5 de Agosto de 1941. 
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con el capote, pero esto es bien poco para él. Fuera de ello, su actua-
ción fué desafortunadísima. 
Pepe Luis poco lucido, no fué el desastre de Marcial y Belmonte, 
pero su actuación fué completamente gris. 
El único que sobresalió algo fué Manolete; quien sin hacer nada 
extraordinario, puso voluntad y deseo de complacer al público y como 
los demás estuvieron tan mal, la labor del cordobés adquirió más relieve, 
sin que por ello fuese nada extraordinario. 
En resumen, que las dos corridas no correspondieron a la expecta-
ción que despertaron, pero quedó ya inaugurada la nueva plaza de toros 
y la feria de Vitoria volvió a recobrar su importancia taurina. 
Comentarios a la temporada de 1942 
Vamos a hacer unos ligeros comentarios sobre el estado actual de la 
fiesta taurina, que ahora atraviesa una época, sino de decadencia, muy 
poco floreciente, lo cual obedece muy principalmente y casi podríamos 
decir que únicamente a la ausencia del elemento principal de ella; 
EL TORO. 
Está ahora de moda y marchan muy a gusto con él los toreros, el 
medio toro, y ésta y no otra es la causa del estado en que está la fiesta 
de los toros. 
Por si esto fuese poco, la carencia de piensos ha dado pretexto para 
modificar algunos artículos del actual reglamento taurino, pero no se ha 
modificado la actual puya, muy apropósito para toros con la edad y 
fuerza necesarias y para caballos como antes sin petos, y esa es la causa 
de que se inutilicen muchos toros, no por picarlos mal, sino por llevar 
* 
con los puyazos exceso de castigo, dándose el caso que presencié hace 
pocos días en Valladolíd, de que para evitar eso, ordenase el matador al 
piquero que ejecutase la suerte con la puya del revés. 
Aun hay ganaderías andaluzas de prestigio suficiente y que saben pre-
sentar corridas de toros, pero éstas no suelen gustar a los toreros que se han 
acostumbrado al torito de Salamanca, más fácil y en general con menos 
genio y temperamento que el andaluz. Este, cuando se le castiga, se defiende 
y hay que lidiarlo, aquél, más que bravura tiene docilidad. A muchos toros 
sin la edad reglamentaria se les engorda con exceso para suplir aquélla, 
lo cual es también perjudicial ya que por este procedimiento se lidian 
muchos utreros adelantados en corridas de toros que no pueden soportar 
la lidia, quedando enseguida completamente agotados. Hay que señalar 
una vez más que lo importante en el toro no es el peso, sino la edad. 
En contraposición con lo que decimos del toro, ahora tenemos muchos 
toreros de primera fila y en otras épocas solo era en dos o tres en los 
que se reconcentraba la atención de los aficionados, y esto precisamente 
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confirma la falta ahora del toro ¿Es que si saliese el toro le harían las 
mismas cosas que al becerro? Si éste saliese él pondría las cosas en su 
lugar, él descubriría a muchos que pasan por toreros y no lo son y la 
fiesta volvería a tener el esplendor y emoción que siempre debió de tener. 
• Los toros, cuando se lidian toros, es el único espectáculo donde todo 
es verdad, la mentira empieza cuando termina la corrida, antes y después 
de la corrida' mucha farsa y muchos taurinos que viven del toro, y que no 
son precisamente los verdaderos aficionados. Mientras la corrida, el toro 
es el que manda y el aficionado que no es el taurino espera que salga 
un torero que sepa llegarle como debe llegarse a los toros y sepa torearle, 
esa es la única verdad de la fiesta, todo lo demás son manejos de entre 
bastidores. 
Un reflejo de ello es la desastrosa temporada de Madrid. La empresa 
no tiene toros con la presentación debida y los toreros rehuyen en torear 
en la primera plaza del mundo. Desapareció de Madrid el clásico abono, 
que era el que catalogaba a los toreros y a estas alturas (mes de Junio) aun 
no ha podido celebrarse la corrida de Beneficencia. La del Montepío está en 
espera de que los toros de D. Antonio Tabernero estén en condiciones y en 
pleno mes de Junio la empresa ha tenido que recurrir a las novilladas. Esto 
en la primera plaza del mundo tío puede ni debe ser. Veremos a ver si 
ahora en las ferias del Norte que constituyen la segunda parte de la tem-
porada cambia esto algo, pues la primera parte ha sido bien poco halagüeña. 
La marcha de la temporada, en su principio, la señalaban antes la 
feria de Sevilla y sobre todo el abono de Madrid, de una importancia 
taurina universal, pero este año tendremos que esperar a las ferias del 
Norte, ya que la plaza de Madrid ha perdido por completo el prestigio 
y categoría que siempre debió tener. 
Están ultimándose los carteles de la feria burgalesa. Sus corridas son 
las primeras que' se celebran, con los diestros que más interesan y gana-
derías de sólido prestigio. 
En las combinaciones de este año tenemos un aliciente seguro, capaz 
por sí solo de darlas interés. Me refiero a la corrida de Pablo Romero, 
ganadería que ocupa lugar preferente. 
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De Pablo Romero fué el pasado año la segunda corrida de la feria 
bilbaína, y el cronista recuerda aún el hermoso ejemplar lidiado en cuarto 
lugar, un berrendo con sus trescientos veintitantos kilos admirablemente 
presentado, que se arrancó a los caballos siempre de largo, con alegría 
y estilo y que continuó bravo y noble, sin decaer en bravura en ninguno 
de los tres tercios. ¡Un toro de banderal 
A l final mereció los honores de la vuelta al ruedo. ¡Lástima que el 
diestro Pepe Bienvenida a quien correspondió no pudiese con él y tuviese 
en dicho toro uno de sus mayores fracasos! 
Para nosotros, como aficionados, ante todo al toro, fué la lidia de 
éste la nota más destacada de la temporada última. 
Por lo que respecta a nuestra plaza, la última vez que se lidió en 
ella este ganado fué el año 1927 y como recordarán los aficionados, 
también hubo un toro de bandera, el «Colorao»-, lidiado en primer lugar, 
que llevó de cabeza al diestro Antonio Márquez. 
Anteriormente recordamos también otra corrida de Pablo Romero, 
lidiada el año 1915, que resultó también excelente y que la torearon 
Gaona, Paco Madrid y Celita. 
Por lo tanto, los aficionados al toro, que son los verdaderos aficio-
nados, ya que sin él no puede tener valor nada de lo que hagan los 
toreros, esperan con interés esta corrida de nuestra feria, no ya como 
una promesa, sino como una realidad. 
Los toros de Pablo Romero se bastan por sí solos para dar interés 
e importancia a un cartel y si tropiezan con toreros que los saben lidiar, 
la fiesta llega a su mayor esplendor. 
Aun recuerdo lo sucedido en Valladolid en la última corrida de la 
pasada feria. Había anunciados seis buenos mozos de Pablo Romero y 
tenían que lidiarlos Vicente Barrera, Paquito Casado y Martín Vázquez; 
pues bien, el día de la corrida no compareció ningún torero de los anun-
ciados, todos estaban enfermos, y a última hora tuvieron que ser todos 
sustituidos ¡qué casualidadl 
Ello solo es una prueba de lo que siempre vengo afirmando, que si 
saliese el toro iban a quedar muy^  pocos toreros que supiesen lidiarlo y 
que tuviesen valor para aguantarlo y torearlo. 
Y a propósito de estos toros, voy a recordar lo que sucedió 
con ellos en la feria del año 1940 en Valladolid. Un toro de esta gana-
dería rompió la puerta del chiquero y dando un fuerte golpe a la del 
128 AMANDO VALLEJO 
toril la desencajó y por el hueco que dejó se coló en el callejón, entrando 
por él al patio de caballos, cuya puerta estaba abierta por estar en ese 
momento las mulillas arrastrando el segundo toro, detrás del cual se 
dirigió al patio, no fijándose por ir encelado en el toro muerto que 
arrastraban, en los pasillos de la plaza, por donde pudo penetrar en el 
tendido. 
Este toro, un hermoso ejemplar, grande y gordo, penetró en el patio 
de caballos, donde se encontraban preparados los picadores de tanda, 
carros de servicio, etc., y gracias a que el toro se cebó en los caballos 
y mulillas dio tiempo al personal a refugiarse en los burladeros que allí 
existen, sin que afortunadamente ocurriesen desgracias personales. Dos 
caballos y dos mulillas resultaron muertas por el Pablo Romero, el cual 
después de mucho tiempo y mucho trabajo por parte de los toreros que 
acudieron enseguida al patio, lograron éstos volverle al ruedo, donde a 
pesar de llegar cansado de la «faena» hecha en el patio de caballos, el 
bicho estuvo bravo y codicioso en el primer tercio y llegó suave y noble 
al final. 
También en Madrid, la última temporada, otro toro de Pablo Romero 
arrancó de cuajo una de las puertas durante el apartado. Son detalles 
estos que confirman el poder de estas reses. 
De toreros, en nuestra feria la base de ella es Pepe Luis Vázquez, 
precisamente el torero que la última temporada dio más realce a estas 
corridas del Norte. 
Se destapó en San Sebastián, donde el 15 de Agosto tuvo una tarde 
completa y se mejoró aún en Bilbao, donde a los pocos días le volvimos a 
ver hacer una gran faena con un Pablo Romero, grande y poderoso, pero 
donde se superó a sí mismo fué en Valladolid; allí con un toro de doña 
María Montalvo, bravo, alegre y pronto en la arrancada, pudo Pepe Luis 
desarrollar todo su toreo a toro arrancado y lucir en todo su esplendor. 
Esto fué lo más destacado de estas ferias del Norte de la pasada 
temporada, veremos a ver lo que nos depara la actual. 
Manolete, uno de los más firmes valores de la fiesta, no viene a 
Burgos, mejor dicho no ha querido venir. Se -le han hecho, como me 
consta, ofrecimientos y ha pedido unos honorarios elevadísimos, que es lo 
mismo que no interesarle venir. 
Antonio Bienvenida, en quien se pensó en un principio como novedad, 
también hubo de excluirse después del resultado de sus tres actuaciones 
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en Madrid, y sobre todo de la tan cacareada corrida de su alternativa. 
Y a su hermano Pepe (como a Manolete) no debe gustarle ni ser de su 
agrado la corrida de Arranz, ya que ha firmado la fecha en otra plaza, 
pero de haberle interesado no hubiera sido difícil su inclusión. 
Con Villalta o Belmonte se podía completar muy bien el cartel, 
teniendo en cuenta que el primero es un excelente matador, casi el único 
que hoy tenemos y que hay aun muchos buenos aficionados que les gusta 
ver practicar esta suerte tan fundamental del toreo, y que Belmonte lleva 
en Madrid una temporada excelente, y aquí en Burgos ha dejado siempre 
un buen recuerdo de sus actuaciones, pero no hay que pensar en él por 
tener toros el día 29 en Alicante. 
De lo que va de temporada, lo más saliente después de la corrida de 
Pablo Romero lidiada en Madrid, es la corrida que en esa misma plaza se 
lidió unos días después de D. Juan Pedro Domecq. E l Sr. Domecq, que tiene 
lo que fué de Veragua y Mora de Figueroa, pero muy seleccionado, lleva 
muy bien la ganadería. Esta corrida de Madrid fué excelente, y este año 
ya tiene dicho señor preparada para Bilbao, donde no falta ningún año, otra 
corrida, lo cual en una feria donde tanto se aquilata el toro es de gran 
significación. 
De toreros se ha destacado, como ya les he dicho anteriormente, 
Belmonte, que en la corrida de San Isidro, en Madrid, tuvo una tarde 
completa, en la cual hizo honor a su apellido. Pepe Luis Vázquez, sin 
llegar a redondear el triunfo, también ha tenido una muy lucida actuación 
en Madrid. 
Esto y la actuación de Manolete en la feria de Córdoba son las 
notas salientes de la marcha de la temporada. 
Otra gran corrida de Pablo Romero (i) 
En la primera corrida de feria se han lidiado toros de Pablo Romero. 
Por el ganado, ésta era la de más importancia para el aficionado. Una 
corrida de Pablo Romero siempre es interesante, por ocupar lugar prefe-
rente entre las ganaderías de reses bravas, siendo hoy día ya impres-
cindible en toda feria de importancia, por ser una de las ganaderías de más 
prestigio y solvencia. Los toreros, por el contrario, la encuentran poco 
interesante, son toros con poder, cara, tipo y construcción de toros y además 
con idea, y esto es lo que más les preocupa ya que lleva consigo la 
edad, factor principal en el toro. 
Están tan acostumbrados al medio toro, toreros y público, que cuando 
se ven toros como estos, aunque no tengan nada de particular, ya quedan 
todos desconcertados. 
La corrida enviada por los hijos de Pablo Romero a Burgos, estaba 
admirablemente presentada. Ha sido una de las mejores que se han 
enviado a esta plaza en muchas temporadas; pero no era para asustar 
a nadie, y los toreros se asustaron, ya que de otra forma no se explica 
la mala lidia que se les dio a los toros, y el desorden que en todo 
momento hubo en el ruedo, sin dirección, haciendo cada cual lo que le 
dio la gana; peones a la derecha de los caballos, otros llamando al 
toro desde los burladeros para hacerles derrotar en tablas, y dando cada 
uno los capotazos que quiso a una y dos manos, sin orden ni concierto. 
Y en banderillas no digamos, hubo toro al que para banderillearle tuvie-
ron que hacer seis entradas. Pues a pesar de todo esto la corrida que 
salió suave y noble, no decayó y los toros, llegaron al final sin abrir la 
boca, aguantando esa lidia infernal sin ir a menos. 
Lo único que se hizo bien, salvo algunas excepciones, fué picar. En 
general los piqueros agarraron los altos casi siempre. Algunos toros, 
(1) Corrida celebrada en Burgos el 28 de Junio de 1942. 
CRÓNICAS Y COMENTARIOS TAURINOS 131 
como el segundo, se castigaron muy poco, y se les hizo muy poca sangre, 
pero esto no es culpa de los picadores. La suerte de varas, tan primordial 
en el toreo, mientras no se modifique la puya actual, que estaba muy bien 
para cuando no había petos, queda reducida a dos o tres puyazos, ya 
que más, en la mayoría de los casos, supone un excesivo castigo de las 
reses, y con ello no se puede ver bien la bravura de los toros, su manera 
de entrar a los caballos y su estilo en la arrancada, que es lo que 
define al toro. 
En resumen, que vimos una gran corrida de toros de las que acre-
ditan a una ganadería y de las que se ven pocas, pero los diestros 
no supieron aprovecharla, pues se trataba de toros verdad y ahora solo 
se acostumbra a torear el utrero adelantado, así que cuando alguna vez 
salen por los chiqueros toros como estos, con presencia y potencia, andan 
todos de cabeza, aunque no tengan ninguna dificultad. Es la impresión, 
la falta de costumbre, y sobre todo la idea que puedan tener los toros. 
El lote mejor fué el de Pepe Luís. E l primero suyo, fué un hermoso 
ejemplar, que dobló siempre admirablemente por ambos lados, y que se 
mantuvo toda la lidia igual de bravo. A l final y en el arrastre fué muy 
aplaudido, como lo fueron todos los demás, pero a e^ste debió dársele 
la vuelta al ruedo ya que así lo reclamó el público. 
Pepe Luis no quiso ni verlo, y estuvo mal, muy mal, como no se concibe 
«n él teniendo delante un toro así. Quizás su excesiva nobleza y su mucho 
peso cojntribuyese a la arrancada algo lenta y hubiera tenido Pepe Luis que 
tirar algo más de él y obligarle, aunque a este torero le gusta más torear 
a toro arrancado, pero fuese por lo que fuese lo que hizo con este toro 
no tiene perdón. En su segundo se desquitó algo. Y digo algo porque no 
llegó a redondear la faena, solo la inició. Esta tuvo tres tiempos, en el 
primero toreó muy bien al natural con temple, aguante y mando. Dio tres 
pases y remató con el de pecho, todo ello muy torero y con mucho sabor, 
pero cortó la faena por el feo vicio de pedir el aplauso, el toro quedó suelto 
y otra vez vuelta a empezar. Otros tres naturales rematados con un 
molinete también muy buenos, fueron los pases de este segundo tiempo y 
luego ya el tercero fué por la cara y sin torear. Alargó demasiado la 
faena y mató mal, demasiado mal. 
Si liga la faena reduciéndola tan solo a las dos primeras partes pero 
sin cortarlas y mata con más decoro, hubiera sido una gran faena, ya 
que estas deben ser justas y ligadas para tener su principal mérito y 
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causar el efecto que deben en el toro, y si se alargan más de lo que los 
toros admiten se descomponen éstos y no cuadran. Aquellas faenas de 
ocho o diez pases seguidos, todos ligados y, en el mismo terreno que 
hace ya mucho no se ven, era la verdadera manera de torear. Con el 
capote Pepe Luis tampoco se excedió, algún que otro lance suelto y 
de ellos, muchos aprovechando los viajes del toro a su querencia y 
nada más. 
Gallito continúa en mala racha. Este año aun no ha encontrado toro 
para torear a gusto. Nada hizo en su primero y en su segundo, un gran 
toro, aunque comenzó con ganas y le saludó con una larga cambiada de 
rodillas, estuvo tan mal o peor que en el anterior. Según él, la faena 
se malogró por haber sido poco picado el toro. Para mi se malogró por 
poca decisión en él y falta de ganas de torear. Con el capote mucho 
baile, mucha chicuelina y mucho de todo menos torear. Los lances del 
torero cómico que han acoplado muchos toreros al toreo serio, y que 
tanto gustan a cierta parte del público, han enviciado el toreo con suertes 
de muy escaso mérito y nada buen gusto. 
De Andaluz poco también tenemos que decir, estuvo valiente a ratos, 
pero torpón también casi siempre. En su primero, por señalar la salida 
y hacer la suerte antes de llegar el toro a su jurisdicción, fué empalado 
recibiendo una seria voltereta, tirándole después el toro un viaje del 
que milagrosamente salió ileso. Este fué el único toro que ofreció alguna 
dificultad, pues después de los dos pases de tanteo en los que Andaluz 
se dobló muy bien con él, se quedó mucho dando solo medias 
arrancadas y achuchando por ambos lados. Se defendió como pudo 
de él macheteándole por la cara y lo mató mal. En esta suerte 
suprema del toreo que es la más difícil y de más exposición, los 
tres estuvieron a la misma altura, pinchando donde podían, alargando 
el brazo, volviendo la cara y con todas las agravantes, como son 
además el descabellar los toros vivos, cuando aun se debe entrar 
a matar. 
En el sexto, que brindó al público, tampoco hizo nada este diestro, 
que aun no se ha presentado en Madrid ni de novillero ni a confirmar 
su alternativa, no sabemos por qué causa, y del cual no puedo formar 
juicio exacto por serme casi desconocido. 
Se ve en él valor, decisión, deseos de agradar y con el capote dio 
algún que otro lance; con la muleta flojea más, como pudo verse 
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en los naturales que intentó en el sexto, y con el estoque puede tratar 
de tu a sus compañeros. 
Esto es a grandes rasgos lo que dio de sí esta primera corrida de 
esta feria del Norte, en la que quedará como recuerdo la magnifica pre-
sentación y bravura de seis buenos mozos que para la misma enviaron 
los Sres. D. José Luis y D. Felipe de Pablo Romero, de Sevilla, corrida 
que salió a un promedio de 316 kilos. 
•;t s?? 
Una corrida memorable (i) 
En la segunda corrida de esta feria se han lidiado toros de don 
Manuel Arranz, de Campocerrado (Salamanca). Anoto así su procedencia 
porque yo, que tantas y tantísimas veces he censurado al toro de Sala-
manca, hoy no tengo más remedio que decir que esta corrida de imperece-
dero recuerdo, lidiada en Burgos, era de Salamanca, aunque por su 
alegría, genio y casta, más bien parecía andaluza. 
Pero si señores, era de Salamanca y de D. Manuel Arranz, escrupuloso 
ganadero de reses bravas, como quedó demostrado aquí, y hace muy pocos 
días también en Madrid. Así pues, vaya por delante mi aplauso y felicitación 
al ganadero, justo homenaje que uno al que ayer recibió en la plaza-
La corrida, en general, estuvo muy bien presentada y salió brava, 
pero con nervio y genio; si bien este fué disminuyendo en el transcurso 
de la lidia por imponerse el dominio y el valor de los toreros. Lo 
contrario que en la corrida de los Pablo Romero que no lució por la 
desconfianza y miedo de los diestros. 
Todos se arrancaron bien a los caballos y recargaron, creciéndose al 
castigo. Se les picó bien y se les lidió como merecían, con "confianza. 
La corrida resultó muy interesante, más por el conjunto de ella que 
por el detalle, si bien los hubo de calidad, y en ella lucieron todos 
los estilos del toreo, desde el bullidor, alegre y vistoso, hasta el suave y 
lento, pasando por el dominador y sin olvidar la suerte de matar, que 
resucitó en todo su esplendor. 
Por eso el público que está cansado de tantos saldos de toros, y de 
tantos toreros sin pundonor y sin valor o más claramente sin vergüenza 
torera, se rompió las manos aplaudiendo a los tres espadas, que eran el 
Estudiante, Pepe Luis y Morenito de Talavera, y salió de la plaza verda-
deramente entusiasmado. Y por eso en ei intermedio de los toros quinto y 
(1) Corrida celebrada en Burgos el 29 de Junio de 1942. 
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sexto, obligó al mayoral y a los tres espadas, a salir a agradecer los aplausos 
en medio de una gran ovación. Juntamente con ellos, también tuvo que bajar 
al ruedo, reclamado por el público, el mayoral de Pablo Romero, como re-
cuerdo a la excelente corrida del día anterior. * 
El único toro con alguna dificultad fué el segundo, primero de Pepe 
Luis. E l último fué algo gazapón y de feo estilo, pero sin malas inten-
ciones. Los restantes fueron ideales, sobresaliendo el lote del Estudiante 
y el segundo de Pepe Luis. -
Hemos visto en Burgos dos corridas de toros como hacía tiempo que 
no se veían. Toros de bandera, con bravura, poder y nobleza, más no se 
puede pedir en estos tiempos en que se dá tan poca importancia al ele-
mento principal de la fiesta |EL TORO! por lo que tanto en esta corrida 
como en la de Pablo Romero, todos los toros fueron aplaudidos en el 
arrastre y a muchos se les dio la vuelta al ruedo. (Y pensar que estos 
toros no les hacían gracia a muchos toreros de primera fila! En fin, peor 
para ellos, que con esas cosas dejan paso a otros toreros, que algún día 
les pueden hacer apretar más de lo que ellos piensan. 
Y volviendo nuevamente al objeto de esta crónica, veamos lo que 
hicieron los toreros, con esta corrida de Arranz. 
El Estudiante, que vino en sustitución de Rafaelillo, tuvo una gran 
tarde, una de sus mejores tardes. Fué el más completo de los tres. Con 
el capote lo intentó todo, y algunas cosas las realizó a la perfección, 
como los lances y media verónica con que saludó a su segundo. 
Con la muleta muy torero, dio naturales llevando muy bien toreado al 
toro con mucho temple; también con la derecha toreó muy bien en 
redondo, consintiendo mucho a los toros y tirando de ellos o sea toreando 
en el verdadero sentido de la palabra. 
Pero con ser esto mucho, fué mucho más, lo que hizo con el estoque. 
En sus dos toros entró a matar recto, despacio y dejándose ver, con un 
gran estilo de matador. En ambos practicó muy bien la suerte, si bien en 
su primero no cruzó lo debido, y la salida o último tiempo del volapié, 
no fué tan perfecta como en su segundo. La suerte de matar, la de más 
emoción y la de más valor, fué realizada por el Estudiante a la perfección. 
Pepe Luis, en su primero empezó bien. Comenzó en tablas, que es 
donde tenía la querencia el toro, luego se salió con él a los medios, 
pero en ninguno de los dos terrenos pudo con él, y el toro fué a más, y 
el torero a menos, terminando de mala manera lo que comenzó bien. 
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Después de un leve pinchazo se empeñó en descabellar con el toro vivo 
por no entrar a matar nuevamente, y la cosa se puso muy pesada, ya 
que el toro se tapaba y daba arrancadas fuertes, por conservar aun fuerza. 
En su segundo toreó muy bien con el capote y le hizo una faena 
muy bonita y torera, aunque larga y sin ligazón. Toreó muy bien al na-
tural, a toro arrancado, aunque sin llegar a como lo hizo el día anterior. 
Mató con habilidad y fué muy aplaudido. 
Morenito de Talavera está en racha, tiene mucho valor, mucha volun-
tad y deseo de agradar, y torea algunas veces muy bien, como pudo verse 
en los naturales con que comenzó la faena en su primero. A su segundo, 
que brindó al ganadero, lo macheteó por la cara de rodillas muy valiente, 
y en ambos puso decisión y valor con el estoque. Con el capote y en 
los quites también mostró buen estilo. 
Se banderilleó sus dos toros, sobresaliendo un par a su segundo, 
ganándole muy bien la cara al toro y arrancando desde el estriba al 
estilo de los que ponía el pobre Manolo Bienvenida. En los pares al 
quiebro puso valor y voluntad, demostrando en todo momento dominio 
de la suerte. 
En resumen, una gran tarde de toros, en la que destacó la labor 
completa del Estudiante y sobre todo la forma en que entró a matar sus 
dos toros, lo que se ve ya muy contadas veces. 
Ayer Varelito, Fortuna, Valencia, después Belmonte, Víllalta y hoy el 
Estudiante. Ahí están los que ejecutaron la suerte de matar con toda 
su gallardía y perfección. Y a esos nombres podemos unir también actual-
mente el de Manolete. 
Dos veces tan solo necesitó entrar a matar el Estudiante, una por 
toro, ¡pero como entró! un poquito largo, pero derecho, confiado, seguro, 
valiente, dejándose ir despacio tras el estoque y recreándose en la suerte, 
se volcó en los toros. ¡Su majestad la estocada resucitada! 
Y para terminar vaya mi felicitación a la empresa que nos ha pro-
porcionado esos doce toros, que hemos visto en estos dos días. 
¡Lástima que los Pablo Romero no encontrasen toreros y solo Pepe 
Luis en su segundo se decidiese a torearlos como merecían! 
La feria cié Vitoria (i) 
Después de la feria de Burgos, vino la de Pamplona, de la cual fué 
lo más destacado, o mejor dicho, lo único saliente, una gran faena de Pepe 
Luis, pero como no la presencié, y solo hablo por referencias, de las que 
en esto de los toros no me fío nada, pues no creo más que lo que 
veo, me abstengo de comentar. En estas corridas de Vitoria que termino de 
presenciar, ha habido de todo, predominando el medio toro, sin fuerza, 
presentación ni poder, con el que se despachan tan a gusto los toreros. 
En la primera se lidió ganado de D. José Escobar, que posee lo que 
fué de D. Gracilíano Tabernero. La corrida salió buena en general, 
pero toros, lo que se llaman toros, no salió más que uno, el lidiado 
en sexto lugar, que se arrancó alegre y con estilo a los caballos, 
que hizo toda la pelea bravo y noble en el mismo tercio, codicioso y 
recargando siempre hasta salirse a los medios con los caballos. Se le 
picó mal, muy mal, y se le hizo demasiada sangre. No obstante llegó 
al último tercio tan suave y noble como cuando salió. E l primero también 
fué un toro excelente para el torero, pero demasiado blando y con muy 
poca fuerza. A l segundo puyazo estaba agotado y con la lengua fuera, y 
hubo que cambiar el tercio. E l único toro con alguna dificultad fué el 
lidiado en quinto lugar, huido y reparado de la vista pero, como todos, 
sin malas intenciones. Una corrida cómoda para los toreros, aunque con 
algo de nervio, pero como tenían en general poca fuerza, no ofrecieron 
dificultad. 
E l Estudiante toreó muy bien con el capote a su primero, fué de lo 
más ajustado que hizo, así como la primera parte de la faena de muleta, 
en la que toreó muy bien. Intentó torear al natural pero no pasó del 
intento. Después alargó la faena demasiado y el toro se puso incierto al 
(1) Corridas celebradas los días 2 y 5 de Agosto de 1942. 
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final,. y como tuvo que emplear varios viajes para matar, y el toro no le 
dejaba colocarse, lo que comenzó tan bien terminó con menos brillantez 
de lo que se esperaba. 
En su segundo cumplió y lo mató mejor, por lo que, en general, fué 
muy aplaudido. No fué el éxito apoteósico de Burgos, pero en conjunto 
hizo cosas muy estimables y de buen torero. 
Manolete está ahora en racha de triunfos; Valencia, Barcelona y ahora 
Vitoria. En su primero hizo una gran faena, en la que toreó muy bien 
al natural y en redondo, pero lo de verdadero mérito fué la gran esto-
cada con que lo mató, recto, despacio y dejándose ver, se volcó en el 
morrillo. Es uno de los pocos diestros que actualmente tienen valor y 
saben ejecutar esta difícil y fundamental suerte del toreo. A la faena le 
faltó ligazón, quizás algo más reposo en las piernas y desde luego la 
sobraron muchos pases, pero a la estocada no la faltó nada y fué lo 
que realmente le proporcionó el éxito. 
En su< segundo, el reparado de la vista y de peor estilo de los seis, 
estuvo con la muleta, para mí, mejor que en el anterior. No fué la faena 
efectista y de adorno. El toro no doblaba por ningún lado y se salía 
suelto siempre de la suerte, pero Manolete le sujetó y le hizo doblar a 
viva fuerza, y casi lo llegó a dominar. Un poco más genio en el torero 
al doblarse con el toro fué lo que faltó y la faena se hubiese podido 
comparar con aquéllas que realizaba Juan Belmonte con esta clase de toros, 
como las que le vimos realizar con los Coquillas en una de sus últimas 
corridas de Madrid. Yo me acordé de ellas y con ello queda lo suficien-
temente elogiada la labor de Manolete. En la muerte estaba el toro difícil 
por el defecto de la vista, que no dejaba colocarse al torero, pero este 
estuvo en todo momento decidido y lo mató decorosamente. 
El Andaluz no supo aprovechar el buen toro que le tocó en último 
lugar, y digo no supo, porque quiso y no pudo. Quiso torear al natural 
pero todo quedó en ese plausible intento, y la faena, aunque valiente, fué 
toda ella desligada y a base del adorno y de esos lances nacidos del 
toreo cómico y hoy tan en moda y tan practicados por los toreros, pri-
meramente, por lo que tienen de teatral, por lo que llegan al público de 
ferias, y segundo, por su facilidad para realizarlo y su poca exposición. 
Así, de esta forma, toreó el Andaluz en casi toda la faena, y en cambio, 
el verdadero toreo no lo supo hacer. En su primero estuvo breve y valiente 
pero nada más, con el capote, algún que otro lance y algún que otro 
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quite, todo con mucho valor pero poco dominio. Me causó la misma 
impresión que en la corrida de Burgos con los Pablo Romero, pero en 
ésta de Vitoria le vi con un toro suave y noble al que no supo torear. 
En la segunda corrida se han lidiado diez toros, cuatro de Terrones, cuatro 
de Trespalacios y dos de Gabriel González. Una mezcla de toros al estilo 
de lo que ahora se acostumbra en Madrid. De toda esa variedad de toros, 
algunos defectuosos, sobresalió mucho uno de Gabriel González, que 
constituyó la nota saliente de la corrida. Bravo, noble, suave y alegre 
desde que salió. Se arrancaba de lejos tan pronto veía un bulto, pero 
siempre con nobleza y bravura, pastueño, dócil y sin nervio. Un toro ideal 
para el torero y también para el ganadero, pues se arrancó siempre de 
largo a los caballos y recargó. Fué un toro como el sexto de la corrida 
anterior, pero aun más cómodo para el torero. Sin petos, este toro 
hubiera lucido mucho en el primer tercio, con ellos, al recargar, quedó 
castigado suficientemente con dos puyazos largos, por lo que hubo que 
cambiar el tercio sin pode? ver bien la pelea del toro. Tanto en esta co-
rrida como en la anterior, más que toros eran novillos adelantados los 
que se lidiaban. El toro, el verdadero toro, casi ha desaparecido de la 
fiesta y con él ha desaparecido la emoción. Se ha enriquecido el toreo, 
pero ha sido a costa de cambio en el toro, y el público, a falta de emo-
ción al lidiarse el medio toro, se ha conformado con* el llamado estilismo 
actual. 
Hoy se torea mucho mejor que antes, pero se lidia menos. La falta 
de toro ha cambiado el gusto de la afición, y ya se llega incluso, como 
ha sucedido en Valencia y como me dicen sucedió en esta segunda corri-
da de Vitoria, sin que esto sea una afirmación, a arreglar la cabeza de 
los toros, cortando y limando los pitones. 
E l peso se ha perdido en casi la mitad, pero lo que ha desaparecido 
casi por completo es la edad, que en definitiva es la que diferencia al 
toro del medio toro. La edad es fundamental en el toro, y de ella depende 
la idea o el sentido de éste. E l toro con la edad embiste y pelea de otra 
forma, tiene otra lidia, y toreros que sepan lidiar ahora hay pocos, la 
mayoría saben únicamente torear cuando sale el toro de carril, y aun lo 
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desaprovechan muchas veces, como el Andaluz en la primera corrida, y 
como Gallito en esta segunda. Claro está, que el toro joven es menos 
peligroso, el cinqueño recoge y dá la cornada y el otro no, y si a la 
edad unimos todas las demás cualidades que debe tener el toro de lidia, 
de peso, tamaño, etc., se comprende fácilmente por qué para enfrentarse 
con esos toros no es necesario únicamente torear bien, sino que hay que 
ser torero bueno y tener valor para torearlo, para pisarles el terreno, 
desengañarles y aguantarles, y no digo nada para volcarse en el morrillo 
a la hora de matar. 
Los toreros actuales, en su mayoría son también medios toreros, son 
toreros estilistas y cuando tropiezan con el toro están perdidos. 
Yo no doy mucha importancia al tamaño de los toros ni al peso, 
pero lo que no tolero es el toro sin edad, que es lo que ahora se lidia, 
como ha sucedido en estas corridas de Vitoria. 
Y volviendo nuevamente a ellas, en ésta como en la anterior 
triunfó Manolete plenamente. A su primero le toreó muy bien, llevando 
muy bien toreado al toro, en unos ayudados por alto y en una serie de 
naturales inmensos, sobre todo uno de ellos en que tiró del toro y 
aguantó una enormidad. Un modelo de bien torear. Con la derecha unos 
muletazos también muy buenos, con mucho temple y con mucho sabor, y 
sobre todo con mucha verdad, y luego, después, la estocada, no tan per-
fecta como el día anterior, pero cruzando y haciendo muy bien la suerte. 
En su segundo, una faena de lidiador, doblándose muy bien con el toro. 
Pepe Luis tropezó con dos becerrotes poco apropósito para el luci-
miento, pero él nada intentó tampoco por torear. Malos los toros y peor 
el torero. 
Andaluz tuvo una mala tarde, toreo novilleril por la cara y lo que 
es peor, sin esa valentía suya tan característica. 
Gallito desaprovechó el buen toro que le tocó en primer lugar, el cual me-
reció los honoros de la vuelta al ruedo. En su segundo algún lance suelto, 
entre ellos uno que fué lo mejor que se hizo con el capote, y con la 
muleta destellos y desplantes para la galería. De Gallito ya se puede 
esperar muy poco. 
Morenito de Talavera mucho valor y mucha voluntad, con lo que logra 
hacer algunas veces cosas de verdadero mérito, como un natural que 
sobresalió en la faena de su primero. Es torero sin estilo, sin personali-
dad, pero lo da todo y hace siempre un buen papel, desde luego mucho 
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mejor que muchos que presumen de toreros. Se banderilleó sus dos toros 
al quiebro y de frente con esa facilidad que acostumbra, demostrando ser 
un excelente banderillero. Este y Manolete fueron los dos únicos toreros que 
vimos en la plaza de los cinco anunciados. 
Las corridas salieron a un promedio de 23 arrobas, lo cual es un 
detalle; otro, que se picó muy mal y se banderilleó en igual forma, y el 
principal, que es el ruedo, hubo siempre mucho desorden y poca dirección. 
Toros en Valladolici O) 
De la primera corrida de la feria de Valladolid solo quedó como re-
cuerdo una gran faena de Manolete. Una magnífica faena que fué una 
lección de cómo se torea al natural y en redondo. Comenzó el cordobés 
con tres pases ayudados por alto estatuarios y luego el toreo al natural 
con los pies clavados en la arena y tirando suavemente del toro, adelan-
tándole la muleta para engancharle y llevarle perfectamente toreado hasta 
despegárselo con esa tan difícil facilidad que tiene este torero. Después 
con la derecha unos pases en redondo también muy suaves y templados, 
que es como tiene que ser el toreo, y a continuación los^  adornos, las 
manoletinas ceñidísimas y molinetes, todo ello muy torero y con mucho 
valor, para terminar arrancando muy bien a matar, y aunque la salida no 
fué perfecta, la estocada quedó bien colocada y se desbordó el entusiasmo 
del público que tanto esperaba de esta corrida, y que gracias a Manolete, 
vio algo digno de interés. 
Después de esto, poco queda por consignar y únicamente recordamos 
que Ortega estuvo mal, francamente mal en sus dos toros, uno bravo y 
otro manso y de feo estilo. Al primero se lo deshicieron los piqueros, 
dejándole inútil para la lidia, y en el segundo no vimos su toreo domi-
nador tan adecuado a esta clase de toros. Cuando se vuelve al toreo con 
las pretensiones de Ortega no caben tardes como las dos de San Sebas-
tián, la de Salamanca y esta de Valladolid. Todos los toros tienen su 
lidia adecuada y en todos hay que demostrar lo que se es. Si no se tiene 
decisión para hacerlo, vale más no volver, y más, cuando la retirada no 
es por vojunlad propia, sino impuesta por el público. 
Pepe Luis en su primero, un novillote, el más chico de la corrida y 
sustituto de uno de Saltillo, no me gustó. Lo tomó de capa sin haberlo 
corrido los peones, allí no hubo más que baile y apresuramiento, mucho 
(1) Corridas celebradas los días 20, 21 y 22 de Septiembre de 1942. 
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teatro, mucha martingala, aprovechando los viajes naturales del toro. Con 
la muleta estuvo igual y con el estoque mal. En su segundo, el único 
con presencia y tipo de toro, francamente mal, y ya en éste sin disimu-
larlo como en el anterior. 
Los cinco toros procedentes de Saltillo, excepto uno manso sin ate-
nuantes, cumplieron, y debieron ser lidiados mucho mejor para sacar 
partido de ellos. La corrida terciada y sin fuerza, toros jóvenes, sin em-
puje ni poder, pero fáciles y nobles. E l sustituto, de D. Antonio Pérez( 
que salió en tercer lugar, aunque bravo era insignificante; el único con 
tipo de toro, el sexto. 
Para la segunda corrida de feria estaban anunciados ocho toros de 
D. Antonio Pérez Tabernero, pero lo que salió por los toriles fué tan 
insignificante que .en algunos momentos pensamos que asistíamos a un 
festival taurino, de los de hoy tan en moda, y sólo el traje de luces de 
los toreros nos podía convencer de lo contrario. Nos parece un sueño 
pero es la realidad. Lo de esta corrida es el mayor daño que se puede 
hacer a la fiesta. Toda ella fué una vergüenza y un descrédito para 
todos y hasta para la fiesta misma, y una falta de consideración para el 
público que paga y tiene derecho a que se le dé por lo menos sin engaños 
el elemento principal y verdadero de la fiesta: EL TORO, 
Manolete después de matar a su segundo, el más insignificante de 
todos, en un gesto que le honra y que no quiero dejar de consignar, se 
negó a salir a corresponder a los aplausos del respetable, por lo menos 
reconoció la falta de mérito y valor de lo hecho. 
De nada sirvió que Marcial estuviera en esta tarde de su última co-
rrida en Valladolid muy decidido y voluntarioso, que porfiase de rodillas 
y aguantase muy valiente a los novillos. Ni que Belmonte, que anduvo 
aperreadillo en su primero, hiciera en su segundo una faena muy torera, 
ni que Manolete, después de una gran faena a su primero arrancase a 
matar con toda la gallardía que debe darse a esta suerte y marcando los 
tiempos del volapié a la perfección saliese limpiamente por el costillar. Ni 
que torease de capa más parado y con más estilo que otras veces. Ni 
que Pepe Luis en su primero nos hiciese recordar al Pepe Luis de la 
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anterior temporada por su decisión. Todas estas cosas que hubieran tenido 
mucho mérito ejecutadas con un TORO de respeto, perdieron toda su 
emoción y valor, porque realmente no existía ni lo uno ni lo otro. 
Por todo ello no quiero comentar lo que vi en esta parodia de fiesta 
de toros, ya que para mí careció todo de mérito y lo presencié todo 
dentro de la más completa indiíerencia. 
Si fué la despedida de novillero de los cuatro y se deciden ya a 
torear toros, o por lo menos a irse acostumbrando a torearlos, puede pasar, 
pues de otra forma lá fiesta no admite mixtificaciones de ninguna clase, y 
menos, cuando lo que sé pretende escamotear es su principal elemento. Toros 
con cinco años, poder y fuerza, y toreros que puedan con ellos; todo lo 
demás no es admisible y yo por mi parte procuraré olvidar lo que he 
visto en esta corrida, aunque sólo sea por orgullo de aficionado. 
En la tercera se lidiaron toros de D.° Carmen de Federico, que envió 
una corrida bastante bien presentada, para lo que ahora se estila, pero 
muy resentida de patas y con muy poca fuerza, por lo que se pasaron 
la lidia rodando por el suelo, toros inútiles, en los que no puede lucir su 
bravura y casta y por si esto fuese poco, los picadores se encargaron de 
destrozar a los tres primeros y los otros, suprimida casi la suerte de varas, 
pudieron aguantar la lidia. 
En esta corrida vimos también una nueva modalidad, consistente en 
que los cambios de suerte sean ordenados por los diestros desde el re-
dondel, quedando el Presidente relegado a segundo lugar y a figura deco-
rativa únicamente, ya que su misión es tan sólo sacar el pañuelo 
cuando lo ordene el matador, y eso no debe ni puede ser; el torero podrá 
ordenar a sus subalternos que aprieten más o menos, que hagan más o 
menos daño y sangre al toro, pero para todo lo demás, el Presidente es el 
que debe tener la iniciativa y el torero respetar siempre las órdenes de la 
autoridad, sean o no a su gusto. 
En esta corrida de toros inválidos se han visto muchas cosas nuevas, 
hemos visto cómo un torero ha levantado la corrida que iba ya cuesta 
abajo. Este torero ha sido Morenito de Talavera. Cada vez lo veo más 
puesto con el toro, más ajustado, más valiente y más dominador. Aquí 
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fué una lidia completa la que dio a su primero, un toro largo y hondo 
de los de más respeto que han salido en la feria y al que toreó muy 
bien con el capote, le colocó tres pares de banderillas al quiebro, dejando 
llegar mucho y ejecutando la suerte con mucha precisión y valor, y para 
final, lo toreó muy bien de muleta y lo mató de un gran volapié, arran-
cando un poco de largo, pero entrando recto y con decisión. Fué la nota 
de emoción de la feria. 
Su segundo fué devuelto al corral por el defecto que tuvo toda la 
corrida, pero ya sin razón, pues ya se habían lidiado cinco en iguales 
condiciones, y el sustituto, de Amador Santos, fué un toro manso, con el 
que Morenito estuvo también muy valiente, hasta que mediada la faena se 
acostó el toro y hubo que apuntillarlo sin necesidad de entrarle a matar. 
Ortega mal en su primero, y bien en su segundo, el mejor de la co-
rrida. Faena casi toda con la derecha, en la que predominó el adorno y en 
la que a mi entender el toro pedía más toreo verdad y estaba muy suave para 
torearle al natural, cosa que solamente intentó algunas veces con medios 
pases que no llegó a rematar. Buena faena la de Ortega, toda ella muy 
torera pero no a tono con el toro, ya que bien están esos adornos como 
complemento de ella, pero no como base de la misma, y este fué el defecto 
de Ortega con este bravo y noble toro. 
La lidia de estos dos toros fué la nota principal de la corrida, des-
pués volvió nuevamente a bajar de tono, y ni Pepe Bienvenida que había 
estado mal en su primero pudo enmendarlo en su segundo, en el que su 
labor quedó reducida a tres pares de banderillas, que aunque sean muy 
buenos, no es lo suficiente, pues lo mismo que he dicho anteriormente al 
referirme a la faena de Ortega, repito en la actuación de este como ban-
derillero, únicamente plausible como complemento de una lidia completa, 
ni Belmonte a pesar de la valentía que echó en la faena de su segundo, 
fueron bien poco todas estas cosas para mantener el interés de la corrida 
que tanto había elevado Morenito y que él mismo, con el cambio que le 
hicieron del sexto toro, no pudo ya volver a dar. 
Despedida de Marcial en Madrid 
La Plaza Monumental de Madrid tiene ya otra fecha memorable que 
unir a la del 21 de Octubre de 1934; esta del 18 de Octubre de 1942. 
En aquélla Juan Belmonte dio un curso completo de toreo y Marcial tuvo 
uno de sus más legítimos triunfos. En ésta, Marcial Lalanda a los 20 años 
de alternativa, demuestra que puede aún con todos los toros como el que 
más, y más que una despedida nos parece ver una presentación de un 
torero deseoso de colocarse. Dos toros de distinto estilo le correspondie-
ron; uno suave y noble, y otro huido y soso. A cada uno le dio su lidia, 
más lucida la del primero, pero de más mérito y positivo valor la del 
segundo. La primera faena la comenzó con tres estatuarios pases por alto, 
sin enmendarse nada y llevando al toro perfectamente toreado, y enseguida 
la muleta en la izquierda preparada para torear al natural, lo que hizo 
maravillosamente, después unos cuantos adornos muy toreros, otra tanda 
de naturales aun mejores, y la estocada. No cabía más perfección en la 
faena, justa, precisa y ligada como deben ser las faenas. 
En su segundo, metiéndose dentro del toro logró encelarle en la 
muleta y dominarle, toreando también al natural y logrando otra gran 
faena, haciéndolo todo el torero y sacando toro de donde no había, ya 
que su enemigo, soso y huido no se prestaba a nada de no haber trope-
zado con un torero como Marcial, que sabe dar a cada toro la lidia pre-
cisa y justa que necesita. 
A los dos toros les cortó las orejas por unánime petición, y así, de 
esta forma, se despidió del toreo este gran torero, dejando en él un hueco 
difícil de llenar. Actualmente estamos acostumbrados a que los diestros 
se retiren no por su voluntad sino porque les eche el público al ver su 
falta de afición y valor, por eso extraña que Marcial se despida en la 
plenitud de su arte. 
Marcial, que comenzó siendo un torero de técnica e inteligente, llegó 
estos últimos años a perfeccionar de tal manera su manera de torear, que 
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llegó a ser un artista del toreo. Y es un mérito más, mantenerse veinte años 
de alternativa en el mismo puesto, a pesar de que en estos últimos tiempos 
apareciesen en la fiesta tantos falsos valores y tantos toreros estilistas. 
Pepe Luis Vázquez, tuvo en esta corrida su mejor tarde de Madrid; 
lidió y toreó maravillosamente a todos sus toros. A su primero, le hizo 
una gran faena con ese estilo suyo tan característico; los ayudados por 
alto con que la comenzó fueron asombrosos, y los naturales, dejando llegar 
al toro para llevarle prendido en la muleta y despegársele suavemente 
fueron enormes, de éstos dio varias tandas rematados unas veces con el 
de pecho forzado y otras con sus tres molinetes con la izquierda, y Pepe 
Luis, que aun no le conocían bien en Madrid, confirmó sus éxitos de pro-
vincia en esta plaza y aun los mejoró. 
En su segundo, una faena inteligentísima, haciendo doblar al toro y 
sacando todo el partido posible de su falta de bravura y genio, pero 
cuando se torea bien, no hay toro que no se rinda y tome la muleta. 
Y por si esto fuese poco, en el último de la tarde, que toreó en susti-
tución de Juan Mari Pérez Tabernero, armó otro alboroto aun mayor con 
otra magistral faena llena de gracia y esencia torera, en la que predominó 
el toreo al natural, rematado con sus clásicos molinetes y demás pases, 
que este diestro en esos momentos de inspiración ejecuta como ningún 
otro y con un sello personal, que es lo que en el toreo tiene más valor; 
lástima que al final, como en sus toros anteriores, no pudiese coronar 
estas faenas como merecían con el estoque, pero en fin, fué tan grande 
su labor como torero, que el público le perdonó estas deficiencias, y a 
pesar de ello, cortó la oreja de su primero, que era la primera que se le 
concedía en Madrid, y después de sus grandiosas faenas, salió en hombros, 
juntamente con Marcial, por la puerta grande, y así, de esta forma, fueron 
llevados en triunfo calle de Alcalá abajo entre el entusiasmo de la gente que 
presenció esta memorable e histórica corrida, que nunca podremos olvidar. 
Juan Mari Pérez Tabernero, que alternaba por primera vez en Madrid, 
estuvo muy torero' en el primer toro que le cedió Marcial para confir-
mación de alternativa. Con el capote, le toreó más ajustado y con mejor 
estilo que cuando le vimos de novillero, y con la muleta, dio pases sueltos, 
aislados, pero sin lograr dominar a su enemigo, que fué el único con 
alguna dificultad de la corrida, y que llegó suelto a la muleta, y difícil 
por el lado derecho. A l dar uno de los pases fué cogido aparatosamente, 
aunque afortunadamente sin consecuencias graves. 
Final de temporada 
De las tres corridas de la feria de Valladolid, los Saltillos fueron ter-
ciados y desiguales, flojos y blandos, se agotaron pronto con los caballos, 
más que falta de genio era falta de fuerza. 
Los de Antonio Pérez, fueron una becerrada insignificante e impropia 
de lidiarse en corrida de toros. Con un solo puyazo hubo que cambiar 
muchos tercios de varas. 
Los Murube, aunque bien presentados, estaban inútiles para la lidia, 
bien por la glosopeda, o por carecer de fuerza, y anduvieron más tiempo 
rodando por la arena que de pie. Uno de ellos, fué sustituido por un 
sobrero de Molero, que murió sin matarle, o sea durante la faena de muleta. 
Y los Pablo Romero, lidiados en la última, terciados, también fueron 
bravos, siendo en conjunto la mejor corrida de la feria. El quinto, fué uno 
de los toros más nobles y mejores que he visto esta temporada. Se le 
dio la vuelta al ruedo en el arrastre, y Curro Caro, a quien correspondió, 
no pudo con él y aunque demostró voluntad, no le supo torear como 
merecía este bravo toro. El Estudiante y Morenito de Talavera muy bien 
y muy valientes. 
En Madrid presencié a continuación tres corridas de toros, en las 
que se ha lidiado ganado de D. Juan Guardiola, D. Manuel González y 
D. Atanasio Fernández. 
La corrida de D. Juan Guardiola, que tiene lo que fué de Gamero 
Cívico, fué una de las mejor presentadas que he visto esta temporada, 
algo desigual, pero con cara y tipo de toros todos ellos. 
Causó miedo en los toreros y asombro en el público poco acostum-
brado a ver salir por los chiqueros toros de verdad. 
Como dato curioso, consignaré que el lidiado en quinto lugar tomó 
ocho puyazos y cuatro refilonazos, y esto ahora, es una cosa rara. 
El primer toro fué bastante difícil y peligroso, y los restantes se 
hubieran dejado torear, de haber habido algún torero con valor suficiente 
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para llegarles y torearles. Eran toros que había que lidiar, convencer y 
desengañar, y para ello, había que arrimarse, y eso, ahora, solamente se 
hace con el medio toro, que es mucho menos peligroso. Eran toros con 
las condiciones de dureza y defensa que antes tenía el toro de lidia, y 
que ahora, cuando salen desconciertan a los toreros y casi casi al público 
actual, poco acostumbrado a ellos. 
En esta corrida confirmó su alternativa Manolo Calderón, quien a pesar de 
su fama de valiente se asustó también al ver lo peligroso de su primer toro. 
Mariano García, estuvo algo más decidido, y de Cagancho más vale 
no hablar, pues su actuación fué de verdadera vergüenza. 
La corrida de D. Manuel González, qué hacía su presentación como 
ganadero en Madrid, fué toda ella protestada por su insigniñcancia, no 
llegarían a las 17 arrobas de promedio los toros, una vergüenza para 
eJ ganadero, que fué multado con cinco mil pesetas, y un desprestigio 
para la plaza de Madrid. 
El tercero, fué desechado ante la magnitud de la protesta y sustituido 
por otro de López Cobos, que no desentonó con los otros. 
De la labor de Pepe Bienvenida, Gallito y Morenito de Talavera con 
estos bichejos, como no la di la menor importancia, no quiero ni hablar. 
La de D. Atanasio Fernández, ya fué otra cosa, terciada pero bien 
presentados casi todos los toros, y dos de ellos muy buenos. El quinto 
sobre el primero, porque éste en excesiva casta, fué en verdad más toro 
de público que de toreros. 
Villalta, tuvo una actuación desdichadísima, la peor tarde de Madrid, 
y hasta con el estoque estuvo mal. Cagancho, en el quinto, hizo que 
toreaba con aquél bravo toro que desaprovechó, algún pase suelto, y 
muchos adornos y gitanería, pero a la hora de matar, en los dos prime-
ros pinchazos, y la estocada final, entró derecho mirando al morrillo con 
coraje, decisión y guapeza. Como torero no me convenció, como matador sí. 
Pepe Bienvenida, tuvo seguramente en esta corrida su mejor tarde en 
Madrid; en su primer toro, al que banderilleó con mucho valor, le hizo 
una faena muy torera y ajustada como requería el toro, mansote y huido, 
al que enceló en la muleta y toreó muy bien. 
Esto es lo que dio de sí este final de temporada, cerrado tan brillan-
temente con la memorable e histórica corrida de la despedida de Marcial 
en Madrid. 
Contrastes de dos días de toros (i) 
Los toros de D. Manuel Arranz, lidiados en la primera corrida de 
ferias, no tenían apariencia de toros, eran excesivamente pequeños, sin 
armazón de toros, ni poder, ni presencia, en una palabra, no eran toros. 
No por ello dejaron de tener dificultades para los toreros, pues tuvieron 
nervio unos, y arrancadas incierta y bronca otros, cortando el viaje y 
revolviéndose sin dejar reponerse a los toreros. Cómo andarían de poder 
los animalitos, que no derribaron ni una vez a los piqueros, y eso que 
se les picó mal, infamemente mal. 
Hubo un toro ideal para el torero, suave, noble y pastueño, el lidiado 
en primer lugar. E l más difícil y peligroso, además de reparado de la 
vista, el segundo, y los restantes sosos, con arrancadas poco francas, y 
con nervio algunos y poca casta otros, como el cuarto. 
En conjunto, una corrida muy chica y de escaso poder, que se lidió 
mal, pero sin peligro para los toreros. 
Los toros, por falta de poder, hacían extraños en el segundo tercio, 
buscando la defensa con la cabeza, al faltarles la fuerza. 
Y no es que sea partidario del toro gordo y grande, 10 o 20 kilos 
más no tienen importancia, pero la que sí lo tiene es la edad, que es la 
que en definitiva diferencia al toro del novillo. 
Con corridas como ésta, desaparece uno de los principales factores de 
la fiesta; la emoción y la labor de los diestros, queda empequeñecida ante 
la falta de enemigo, aunque se toree bien, y queda demostrado, que la 
emoción no la dá el torero, sino el toro, pero en esto de los toros, sucede 
como con los toreros, que no son todos los que se anuncian. 
De los toreros poco hay que decir, La Serna estuvo mal, franca-
mente mal en su primero, un toro noble y pastueño como ya hemos 
dicho, al que no quiso o no supo torear, y lo mató desastrosamente; 
(1) Corridas celebradas en Burgos los días 29 y 30 de Junio de 1943. 
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verdaderamente que para volver así a reanudar su profesión, era prefe-
rible no volver. 
En su segundo, un toro sin casta, soso, pero sin dificultad, hizo una 
faena toda a base de adornos y serpentinas, que no pudo gustar a ningún 
buen aficionado, y lo mató tan mal como al anterior. Y con esa clase de 
toreo, y bichos tan insignificantes, del toreo bufo al toreo serio, no hay 
más que un paso. De aquél buen estilo suyo de cuando comenzó, a esto 
de ahora, casi todo teatro y martingala, hay un abismo, aquello era más 
expuesto, más torero y de positivo valor, y esto de ahora, es toreo para 
público de ferias únicamente. 
El Estudiante, fué el que echó más decisión y valor a los toros, pues 
de algún modo hemos de llamarlos. En su primero, el más peligroso de la 
corrida, estuvo valiente y lo mató con brevedad, pero en donde estuvo mejor, 
fué en su segundo, un toro con genio, al que no dominó, aunque le echó valor 
en la faena, y al que mató muy bien, señalando tres pinchazos magníficos, 
entrando siempre con rectitud, decisión y estilo de matador de toros. 
Pepe Luis, que es hábil toreando, y que conoce el toreo, no solamente 
no toreó, sino que anduvo desconcertado en su primero, y peor aún en 
el sexto, que aunque por el lado izquierdo se revolvía y cortaba el 
terreno, estaba bueno y franco por el otro lado. Una mala tarde del' 
sevillano, ya que con estos toros, si no es posible d lucimiento, se puede 
ver más decisión, pero es que ahora, en cuanto no salen toros de carril, 
casi todos los toreros están perdidos, porque lo que se ha ganado en 
refinamiento del toreo, se ha perdido en lidia, y cuando no se puede hacer 
el toreo bonito a una mano, no se sabe torear con las dos, para corregir 
las dificultades de los toros y sacar de ellos el mayor partido posible, y 
todo esto sucede ahora con el medio toro que se lidia. 
Y con esto, queda ya suficientemente comentada esta primera corrida 
de ferias. 
Muy interesante ha sido la segunda corrida, en la que se lidiaron 
toros de Pablo Romero, y así como otras tardes salen toros fáciles 
y difíciles, y el que tiene la suerte de tropezar con los primeros, 
triunfa aunque sea peor torero, en esta salieron toros para toreros que 
sepan torear, y para toreros con valor. 
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Esta fué una preciosa corrida de toros, buena, moza, fina y muy 
cómoda de cabeza para los toreros. E l primero, que era un hermoso 
ejemplar berrendo en negro, se salió suelto al primer puyazo, pero luego 
se creció y cumplió, los restantes se arrancaron bien a los caballos y 
recargaron casi siempre, a pesar de lo infamemente que fueron picados, y 
de lo mal que se les lidió, pues les dieron muchos capotazos de más, se 
les toreó desde los burladeros y desde el callejón, para que rematasen en 
tablas y se quitasen poder, pero a pesar de todo ello los toros fueron a 
más, sobre todo en el último tercio que se les toreó mejor. 
E l primer tercio de la lidia, tan fundamental en el toreo, y en el que 
realmente se ve la bravura de los toros, su codicia y su casta, está a 
punto de desaparecer, si no se pone pronto remedio, picar bien no es salir 
a tropezarse con el toro, tirar el palo caiga en donde caiga, taparle la 
salida y recargar casi siempre en todas partes menos en el morrillo. Hay 
que tantear los terrenos, echar el palo y sacarse el toro por delante, pero 
todo ello con arte y maestría, como se ejecutan las demás suertes del 
toreo y eso tan fundamental, no lo vimos, ni en esta ni en la anterior 
corrida. 
El primer tercio clasifica al toro y es el que mide su bravura, siendo 
muy interesante, pues en él se ve si el toro se crece o se duele al castigo, 
y la alegría y estilo de sus arrancadas, pero hoy ya no se ve nada de 
esto. A los toros hay que hacerles sangre para que se aplomen y pierdan 
poder con objeto de poderlos torear después con la muleta y poderlos 
matar bien, pero no hay que inutilizarlos, picándolos en todas partes menos 
en el morrillo, que es lo que se hace y ordenan muchas veces hacer los 
matadores, en cuanto sale un toro con genio y fachada, como sucedió en 
esta corrida. 
Para mi, el mejor fué el cárdeno que salió en segundo lugar, y que 
hizo una salida de toro bravo, con mucho genio y sembrando el pánico 
en el ruedo y al que un picador inutilizó con un puyazo bajo. Fué una 
lástima, y se comprende la indignación que ello produjo al público, que 
esperaba mucho de ese toro. 
De los toreros, al Estudiante le correspondieron los dos toros de peor 
estilo. Su primero llegó a la muleta muy gazapón e incierto y sin dejarse 
colocar para matar. A estos toros hay que torearles en redondo con 
ambas manos y cortarles el viaje para hacerlos doblar. Con el estoque, 
ya que no otra cosa tuvo la suerte de ser bravo, aprovechando un mo-
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mentó una igualada del toro. En su segundo, que se arrancaba descom-
puesto y fuerte, con derrotes altos, estuvo valiente y entró cuatro veces a 
matar, ejecutando muy bien la suerte. A mí lo que más me gustó fué la 
decisión. 
A Pepe Luis, sólo le vimos en un toro, ya que su primero fué el 
inutilizado por el picador. En su segundo, que salió abanto y embistiendo 
con mal estilo, le hizo una faena muy torera, corrigiendo los defectos 
del toro y dominándolo hasta cogerle el pitón por la cepa, y cuando esto 
se hace, indica dos cosas, que se está muy cerca del toro y que se 
le ha dominado. 
Esto demuestra, que los toros son casi siempre lo que quieren los 
toreros que sean, cuando se les torea bien, lo que pasa es que hay que 
pelearse con ellos, llegarlos y desengañarlos, y así de esa forma, sé 
pueden torear casi todos. 
E l Andaluz, estuvo muy valiente en su primero, aunque algo embaru-
llado, un poco novillero, pero en su segundo, un hermoso ejemplar, cas-
taño, hizo la faena de la feria, que sólo tuvo el defecto de ser en varios 
tiempos y algo desligada, los naturales fueron perfectos, sobre todo el 
último, rematado por alto para sacarse el toro, y los de "pecho, largos y 
templados, pasándose todo el toro sin trampa ni cartón, y todo ello muy 
torero y muy ajustado, y realizado con un toro al que llevó por buen 
camino a fuerza de torearle bien, de correrle la mano y aguantarle. Lé 
mató bien, y le dieron la oreja. 
Las corridas del Milenario (i> 
La primera corrida del Milenario, fué mala, y la culpa ha sido como 
siempre, de los toros y de los toreros, aunque mucho más de éstos, que 
son los más culpables del estado a que ha llegado la fiesta. 
No me cansaré nunca de decir, que sin toro, no hay emoción ni valor 
en lo que ejecute el torero. Hoy dicen algunos, se torea mejor que nunca, 
pero lo dicen sin tener en cuenta lo que se torea, y hasta queriéndonos 
convencer de que con el toro grande no se puede torear bien, y haí 
el principal error. Será el toreo más bonito, pero menos verdad por 
faltar el toro, y como decía un crítico taurino, en lo único que se 
ha adelantado, ha sido en regar el ruedo, lo que debemos al automóvil. 
La única verdad es, que .con el becerro que ahora se lidia, hacen el 
ridículo los toreros, aun toreando bien, y muchas veces les trae de 
cabeza y no pueden con él. Manolete, pongo por ejemplo, torea muy 
bien en redondo con la derecha, con mucha suavidad, con mucho temple 
y con un gran estilo, pero también como él y en esa misma forma, ha 
toreado y he visto torear en Madrid a Manolo Granero, y también 
como él, con igual temple, he visto torear muchas veces a Gitanillo de 
Triana, con la diferencia de que lo hacían con toros con edad, arrobas y 
presentación, y hoy se hacen con utreros adelantados, que están 
más tiempo rodando por la arena que en pie, pues se une a su falta 
de fuerza, la manera como hoy se practica la desaparecida suerte de varas, 
como en esta corrida la practicó Atienza en el primer toro del cordobés, 
cerrándole la salida, para, amparado en el peto actual y la poca fuerza 
del toro, poder despacharle a su gusto. 
La bravura de los toros ya no puede verse, para clasificar al toro, 
había que esperar antes al quinto o sexto puyazo, para ver lo que daba 
de sí, y si le quedaban ganas de pelea. Ahora hay que cambiar 
(1) Corridas celebradas en Burgos los días 6 y 7 de Septiembre de 1943. 
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«1 tercio, como sucedió en esta corrida, con un puyazo solamente, 
y la gente aplaude al Presidente cuando hace esto, pero se olvida de 
silbar al ganadero, que sería lo lógico. Tampoco se vé que un toro se 
arranque de largo, porque los toreros, en cuanto vén un toro con genio, 
lo llevan al tercio y le cierran. 
Pues bien, con estos medios toros que hoy se lidian, con los que van 
tan a gusto estos toreros de hoy, que se creen los inventores del toreo, ellos 
mismos se desacreditan, pero no es eso lo malo, sino que la fiesta, por su 
causa, ha llegado a un estado tan lamentable, que el remedio es urgente, 
o toros con cinco años y veinticinco arrobas como mínimo, o novilladas 
solamente, todo antes que engañar al público y aburrir al aficionado. 
La corrida, de lo que fué de Albaserrada, hoy de los sobrinos de doña 
Juliana Calvo, y que había hecho un laborioso y buen apartado, me 
decepcionó, tuvieron en general poca casta, algunos recargaron, más que 
por bravos, por querencia. La corrida fué desigual, con tendencia a 
terciada, los mejor presentados, el cárdeno y el negro listón, lidiados en 
segundo y tercer lugar. 
Nos acordamos de los antiguos Albaserradas, del Marqués, de los que 
vimos en Madrid, el día que Bel monte padre, mató cuatro, al quedarse 
sólo en el ruedo ¡aquéllos eran toros y aquéllo era torear!. E l que se 
lidió en quinto lugar fué el único que salió demostrando genio y casta, 
pero su poca fuerza y pequenez, le hizo llegar al final defendiéndose. 
Manolete, en su primero, comenzó bien, y tuvo una primera parte de 
faena muy torera, yendo luego a menos y terminando mal. En su segundo, 
que quedó inútil en el primer tercio, lo toreó con mucho cuidado, con la 
muleta alta para que no se le cayese, demostrando una vez más, que sin 
toro no hay faena posible. 
Pepe Luis, en su primero, no hizo nada que fuese torear, como no tenía 
arrancada fuerte el toro, no fué de su gusto, había que llegarle mucho y 
obligarle a embestir, y Pepe Luis, ya sabemos que torea más a toro arran-
cado. En su segundo, estuvo desastroso, ni con el capote ni con la muleta lo 
quiso ver, oyó dos avisos y por empeñarse en descabellar con el toro 
vivo, no se lo echaron al corral de milagro. Un verdadero desastre. 
Escudero, está aún muy poco placeado, con el capote templa, pero exagera 
mucho lo de bajar las manos, y con la muleta toreó muy bien a su primero, 
haciéndole doblar, cosa que repitió en el comienzo de la faena de su se-
gundo, demostrando después decisión y voluntad, pero es aún muy novillero. 
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La dirección de lidia, nula, cada cual hizo lo que quiso, y en algunos 
momentos más parecia una capea, que una lidia ordenada. 
Esto es lo que dio de sí esta primera corrida, de la que tanto se 
esperaba, y después de ello, creo ha llegado el momento de obligar a 
los toreros, a que toreen toros, toros andaluces, ya que estos toreros, 
llenos de exigencia, llegan al final de temporada, con media docena de 
corridas toreadas de las citadas ganaderías, sin incluir en ellas, Miura, 
Pablo Romero, Concha y Sierra, Guardiola, etc., pues ésas, ni las vén, y 
antes, las primeras figuras toreaban ganado a su gusto también, pero más 
de la mitad eran ganaderías andaluzas, sin excluir a las ya mencionadas. 
Únicamente así, con el toro en el ruedo, será la forma de que las corridas 
de toros vuelvan a ser lo que deben de ser, lo que han debido siempre ser. 
La corrida de D. Alipio, fué muy pequeña y sin presentación, excesi-
vamente pequeña, tanto, que a esto es a lo que verdaderamente tenían 
miedo los toreros, por la mañana en el apartado, después del fracaso del 
día anterior, se temía la protesta del público y que no tomase en consi-
deración éste, lo que hiciesen los toreros, pero no fué así, pues como salió 
brava y manejable, la aprovecharon, y la corrida fué animándose cada 
vez más, saliendo el público, en general, muy contento de la plaza. 
De los seis de Alipio, salieron tres toros buenísimos para el torero, pri-
mero, segundo y cuarto, el quinto, bronco, reservón y de feo estilo, el 
tercero, manso y huido, y el sexto, manso también, aunque sin dificultad, 
en general, fué una corrida de las que gustan tanto a los toreros, y de 
las que les proporcionan los éxitos, demasiado pequeña, pero con. casta, 
y cuando hay casta ya hay algo interesante que ver y que hacer si hay 
toreros en el ruedo. 
A los caballos se arrancaron en general bien, recargando y demostrando 
bravura, hicieron toda la lidia sin tirar una cornada ni ofrecer dificultad. 
Aunque no acostumbro a reseñar novilladas, ésta me obliga hacerlo, 
el haber sido aunciada como corrida de toros, ahora bien, yo como afi-
cionado, a pesar de todo lo bien que se vio torear, no llegué a entu-
siasmarme, y estuve toda la tarde echando de menos al toro, al verda-
dero toro, al que dá emoción a la fiesta y valor a las faenas de los 
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diestros, y ése, tengo que decirlo muy alto para que se enteren todos, 
terminada la corrida aun no" había salido por los chiqueros. 
Verdaderamente, lo de ayer, echo con toros, hubiera sido algo memo-
rable, por lo bien que se toreó, pero ¿Dónde está la fiesta del valor, 
matando toros como éstos? ¿Dónde está la emoción en estas corridas, 
en que unos diestros juegan al toro con unos becerrillos?. 
Hasta ahora, teníamos matadores de toros y de novillos, de aquí en 
adelante, habrá que hacer sólo una clase única, y al paso que vamos, 
llegará el día en que se anuncie, que torearán de salón fulano y mengano, 
y entonces, se dirá que se torea muy bien, como también se dice ahora. 
De la corrida de ayer, salió muy contento el público, pero la fiesta 
de los toros, como su nombre mismo lo dice, no es eso. De la fiesta 
más viril y hermosa que se conoce, estamos haciendo un espectáculo de 
circo, aprovechándose muchos y especialmente los toreros, de estos 
modernos gustos del público, para engañarle. 
Hasta tanto no haya toros, hay que pedir que no se llamen corridas 
de toros, a lo que no son más que novilladas. 
En Andalucía, como ya he dicho muchas veces, hay toros de sobra, 
pero las empresas, tienen miedo de adquirirlos, ante la negativa que hagan 
los ases actúalas de lidiarlos, y eso debe saberlo la afición, que debe 
exigir esos toros hechos, con presencia y potencia de toros, que es el que 
en definitiva dá valor y categoría a la fiesta, así es, que esperemos a que 
suceda esto, y entonces, todo nos parecerá poco para hacer resaltar los 
méritos de los diestros, que ahora se limitan la mayoría de las veces, 
a jugar al toro. 
Y ahora, vamos a decir algo de la labor de los toreros, aunque sea 
figurándonos que se ha tratado de una corrida de toros verdad. 
Manolete, estuvo muy torero en sus dos enemigos, a su primero, le 
hizo una gran faena a base de pases naturales y en redondo, tirando 
muy bien del toro, así como en los pases de pecho, llevando en todos 
muy toreado al toro, con mucha suavidad y mucho mando, fué una gran 
faena, pero a mí, donde más me gustó el cordobés, fué en su segundo, 
un toro soso, bronco y de mal estilo, al que le llegó, lo desengañó y se 
hizo con él, logrando hasta torearlo al natural, fué una faena muy torera 
y de mucho mérito. 
Eso de llevar el lance hecho, a ver si el toro quiere buenamente 
tomarlo, será muy bonito, pero torero no es, y en este toro, Manolete' 
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aunque no estuvo tan lucido como en el anterior, estuvo muy torero, y 
por ello quizá, o por otro cualquier detalle que no tenga que ver nada 
con el toreo, no le dieron la oreja como en su primero, pero en conjunto, 
fué la faena de este toro la de más positivo mérito. 
Además, vimos que todos los toros tienen su lidia y que se puede hacer 
una faena interesante, donde parece no se puede torear, porque el toro era 
manso y quería cojer, porque tenía casta, y eso fué lo que aprovechó 
Manolete, para hacer esta gran faena. 
Bel monte, está en racha esta temporada, y aquí, como se presumía, la 
continuó, fué el que dio tono a la corrida, en cuanto salió el primer toro. 
Estuvo muy valiente en sus dos toros, en los que dio pases de verdadero 
mérito, más que cerca, metido en el terreno del toro, aunque algo movido 
y sin ese aplomo necesario al torear, lástima de el feo vicio que tiene de 
cortar las faenas, para darse esos paseítos buscando el aplauso y que tan 
mal van a los toreros. En conjunto, tuvo una gran tarde, cortando las 
orejas de sus dos enemigos. 
Pepe Luis, fué el único que no cortó orejas, estuvo muy voluntarioso, 
tratando de hacer cosas toda la tarde, pero no redondeó el éxito como 
sus compañeros, se le nota después del percance de Santander, como sin 
sitio en la plaza, poco puesto y sin la seguridad de antes. 
En su primero, un manso huido, poco pudo hacer, pero en el último, 
sí pudo hacer más y lo intentó, logrando algunos pases buenos. También 
intentó, como el día anterior, descabellar a este toro vivo, en vista de lo 
poco seguro que está con el estoque, pero desistió a tiempo, recordando 
quizá lo que le pasó el día anterior. 
En resumen, esta corrida es una prueba más de lo que venimos diciendo, 
que no hay toros, porque no los quieren torear los toreros, ya que encuentran 
más cómodo el éxito y de menos riesgo, mientras el público lo tolere, con 
estos toros. 
Si yo fuese un espectador de los que van a la plaza a divertirse 
solamente y pasar la tarde, nada tendría que decir, pero mi deber de aficio-
nado y crítico taurino, me obliga a repetir nuevamente, que en esta corrida no 
salió ningún toro y que en el ruedo se jugó mucho al toro, y termino 
con mi pregunta de siempre ¿Dónde está el toro? y mejor aún ¿Quién 
lo ha hecho desaparecer?. 
(Dónde está la fiesta de! valor! ' 
El pasado año terminábanlos nuestra última crónica, preguntando 
donde está el TORO y quién lo había hecho desaparecer, y hoy tenemos 
que comenzar repitiendo nuevamente las mismas preguntas, aunque nos 
llamen machacones, y en hierro fino, o sea, sin resultado alguno, pero 
nuestro deber de crítico taurino . es ese, y aun a las anteriores preguntas 
tendríamos que añadir otra más, qué se ha hecho de la fiesta del valor 
y de la emoción, que con la desaprensión de unos y las exigencias y 
mercantilismo de otros, y con el egoísmo y falta de afición y respeto al 
público, de todos, como ayer se vio bien claramente, están haciendo de 
las corridas de toros, un espectáculo de circo, y llevándolas por unos 
derroteros, lindantes con el ridículo, por muy bien que digan se torea 
ahora, hasta quedar relegadas muchas veces a deportes extranjeros, cosa 
que nunca debió de suceder con nuestra incomparable fiesta Nacional. 
No podemos transigir con las mal llamadas corridas de toros de 
ahora, porque ante todo, somos aficionados al TORO. 
Hay que buscar la solución para que la fiesta vuelva por su prestigio, 
y para ello no son suficientes esas multas que vienen después de cele-
bradas las corridas, es necesario mucho más, se debe llegar a la incau-
tación del importe de los toros, que puede pasar a engrosar las arcas 
del Montepío de Toreros, a más de la multa al ganadero, que no debe 
ser inferior a la mitad del importe de la corrida, y si es necesario, se 
puede ir más allá, llegando incluso a prohibir lidiar toros de tal o cual 
ganadería, en una o varias temporadas, con objeto de evitar estos abusos, 
cortarlos de raíz para procurar que la fiesta vuelva a ser lo que fué, y 
lo que siempre debió de ser. 
Eso de que ahora para torear se necesita un toro especial, recortadito, 
pequeñito, sin fuerza y sin poder, es una martingala más de los toreros, que 
(1) Corrida celebrada en Burgos el día 29 de Junio de 1944. 
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van muy cómodos con él, y menos expuestos que con el toro grande, con el 
que se puede torear exactamente igual aunque con mayor exposición. 
Una cosa es el toro bravo, pero con nervio y temperamento, y otra 
el toro noble y docilón, aunque muchos los confundan, yo prefiero aquél 
a éste, como también prefiero que se toree más verdad y con toros, 
aunque no se haga tan bonito el toreo. 
Después de esto, poco tenemos que decir de la corrida de ayer. Don 
Joaquín Buendía, envió una corrida en general chica y mal presentada. 
Hubo dos toros, cuarto y quinto de lidia, algo mayores que los res-
tantes, impropios de una plaza de tercer orden; pero procedían de Santa 
Coloma, y acusaron bravura y casta, y algo nervio al final." 
En general se arrancaron bien a los caballos, aunque no se pudo ver 
bien la arrancada, porque fueron picados muy cerrados en tablas, pero 
dieron en general, un primer tercio bueno, a pesar de lo infamemente que 
fueron picados, con puyazos bajos y barrenando. 
Este primer tercio, con la desaparición del toro, se puede decir que ha 
desaparecido, y en cuanto sale un toro con genio, lo cierran, para ampa-
rados en los petos, poder castigarlo más. 
Para los toreros no tuvieron ninguna dificultad, a excepción del lidiado 
en primer lugar, primero de Belmonte, tres fueron muy buenos para el 
torero, los dos que correspondieron a Antonio Bienvenida y primero de 
Angelete, aunque llegó muy agotado al último tercio, por lo malque se 
le picó. 
En resumen, que la corrida salió buena y fácil para los toreros, pues aun 
las dificultades del primero, eran de las que se podían vencer con arri-
marse y echarle un poco de valor, pero a pesar de ello, no pudieron con 
ella los toreros y anduvieron toda la tarde toreados por los toros. 
Belmonte, estuvo mal en su primero, que como ya he dicho, no era 
para asustar a ningún torero, pero Belmonte se asustó, y así fué a menos 
toda la lidia. En su segundo, después que dejó a su picador que barre-
nase a placer y destrozase al bicho, quiso hacer faena, pero no fué 
tenida en consideración, y por hacer unos desplantes a destiempo y sin 
tener dominado al toro, se lo llevó dos veces por delante, y en la segunda 
hizo por él, pero afortunadamente la cogida no tuvo consecuencias. 
Antonio Bienvenida, tuvo también una muy mala actuación, pues en 
su primero, el mejor de la corrida, hizo una faena desligada, en varios 
tiempos y en varios terrenos, y le mató mal, después de haber intentado 
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descabellar al toro vivo. A l que mató en sustitución de Belmonte, no 
quiso ni verlo, y en su segundo, otro buen toro, también estuvo mal, 
francamente mal. 
De Angelete, poco tenemos que decir, y con ello saldrá ganando el 
diestro de Cáceres, decían que venía por el cartel de las plazas del Norte, 
pero no lo demostró, ya que a su primero dejó que se lo inutilizase un 
piquero, y el público, con muy buen acuerdo, no dio importancia a la 
faena, y en el último, aunque comenzó doblándose muy bien con el toro 
en unos muletazos por bajo, fué derribado al terminar uno de ellos, y ya 
desde este momento, la cosa fué de mal en peor, hasta terminar en un 
verdadero desastre. 
Y con esto queda suficientemente comentada esta desdichada corrida, 
en la que se abusó mucho del buen público toda la tarde, se banderilleó 
muy mal, y los peones estuvieron a la altura de los maestros, haciendo 
cada cual lo que le dio la gana, sin orden ni concierto, dejando que los 
toros derrotasen en tablas para que se quitasen poder, y dando la impre-
sión de que lo que presenciábamos era una capea pueblerina. 
La corrida salió a un promedio de 21 arrobas, y a pesar de ello, y 
de no tener dificultad, andaron de cabeza los toreros, porque tenía nervio 
y casta ¿qué hubiera pasado si sale el toro verdad con treinta arrobas 
y cinco años cumplidos, o sea, el verdadero toro de lidia, que con el 
castigo se crece y defiende, el que tiene algo que hacer y algo que 
lidiar? pues que el desastre hubiera sido aún mayor, y eso no debe 
ni puede ser, y termino haciendo constar por ser un detalle significativo, 
qué todos los toros murieron descabellados. 
Manolete, torero excepcional 
Tampoco vimos toros en esta comida, pero el público salió muy contento 
de la plaza. La corrida que envió D. Alipio, aunque mejor presentada, 
fué aun más chica que la del día anterior, y además salió mansa, teniendo 
que acosar a los toros en todos los tercios y en todos los terrenos, 
pero fué inofensiva para los toreros, y ahora eso es lo principal, y el 
único recurso para poder ver algo, pues lo que se lidió ayer fué el clásico 
medio toro, con el que tan a gusto van los diestros. Únicamente hubo 
un toro, (por llamarle de alguna manera) el quinto de lidia, segundo de 
Manolete, que sacó algo genio y nervio; en los demás no había nada que 
hacer, el segundo de Bienvenida y primero de Andaluz, fueron tan pequeños, 
que al final, faltos de fuerzas, se refugiaron en tablas para defenderse, y 
a pesar de que se les toreó cerca, no se les pudo hacer entrar por 
buen camino, y terminaron sueltos y huidos como cuando salieron. 
Los piqueros estuvieron mucho mejor que el día anterior, teniendo 
especial cuidado de no castigar con exceso a los novillejos, que toda la 
lidia estuvieron con la lengua fuera, sin poder resistirla, a pesar de lo 
que se les cuidó, y cómo sería el último, que a deseos del matador de 
turno, se cambió el tercio con un sólo puyazo y un par de banderillas, 
cosa que aplaudió el público en lugar de silbar al ganadero, que hubiera 
sido lo lógico. A l paso que vamos, no sólo va a desaparecer el primero 
y segundo tercio, sino toda la lidia, y después de todo ¿para qué? no 
habiendo toros sobra todo. 
En esta corrida, que fué entretenida, lucieron todas las clases de toreo, 
el de dominio, el lento y el alegre y vistoso, y por ello, el público no 
regateó el aplauso. 
Pepe Bienvenida, dio la norma con el toro primero, en el que toreó 
de capa alegre y vistoso, puso tres pares de poder a poder, el tercero 
(1) Corrida celebrada en Burgos el día 30 de Junio de 1944. 
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superior, y con la muleta adornado y lucido, aunque algo movido, pero 
valiente y confiado. Con la izquierda, en los naturales no me gustó, pues 
faltó reposo, como faltó en toda la faena. Mató con decisión y fué por 
todo ello muy aplaudido. 
Este comienzo de corrida influyó mucho en el público, más que por 
otra cosa, por el contraste con la anterior. 
En su segundo, intentó recogerlo, doblándose con él varias veces, y 
toreándolo por bajo para sujetarlo, como el manso requería, pero éste, 
falto de poder, se refugió en tablas para defenderse, y nada pudo hacer 
el diestro. 
Manolete, es la excepción en el toreo, actualmente es la figura del 
toreo, como lo fueron en sus tiempos otros diestros. Doblar a un toro 
sin violencia, con esa difícil facilidad suya, sólo lo hace él. Aquellos 
pases en redondo con la derecha, sin enmendarse, y moviendo únicamente 
el brazo de la muleta, son el verdadero toreo, y el dejar al toro en su sitio 
justo, para no tener que enmendarse al repetir el lance, acusan un 
dominio, que le hacen un torero excepcional. Ahí no cabe engaño, porque 
el toro le pasa todo él. Pero no dejemos atrás, cómo torea con el capote, 
pues a su primero, que no salió franco, acabó por darle magníficos lances, 
una vez centrado con el toro y llevado por buen camino. 
Para mí, lo mejor de la corrida, fué la manera como porfió y aguantó 
a su segundo, quinto de lidia, y que fué el único toro con nervio y casta, 
y el único que tenía algo que hacer, como lo hizo Manolete, dominándole 
con unos ayudados por bajo muy suaves y templados, y porfiando después 
al novillejo, al que a fuerza de consentirle y encelarle en la muleta, le 
hizo la faena adecuada que el toro requería, faena sin efectismos, pero 
seria y eficaz, de verdadero maestro, que sabe dar a cada toro la lidia 
necesaria. 
No faltó más que el toro para dar emoción y verdadero mérito a la 
faena, pues si todas las cosas buenas que hizo ayer Manolete, las hace 
con toros, hubiera sido algo grande. Y para que no quede nada por 
consignar, diremos que mató bien a su primero, haciendo muy bien el 
volapié, pues este gran torero es además un excelente matador. 
E l Andaluz, después de lo que hizo el pasado año con un Pablo 
Romero, que pesó cerca de 300 kilos, y que fué el último toro que se ha 
lidiado en esta plaza, tiene en ella un gran cartel, y así se lo demostró 
el público con sus aplausos. 
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En su primero, un manso huido, que se refugió a última hora en la 
querencia de los chiqueros, nada pudo hacer, pero trabajó bien al toro 
para sacar todo el partido posible, y aunque estuvo muy flojo con el 
pincho, el público no le regateó el aplauso. En el que cerró plaza, un 
novillejo insignificante, en que como ya hemos dicho, se cambió el tercio 
con un sólo puyazo y un sólo par de banderillas (lo cual es muy signi-
ficativo para poder ver a lo que hemos llegado con estos festivales 
taurinos) estuvo muy valiente y muy torero con la muleta, y lo mató 
bien, aunque sin suerte al descabellar, a pesar de lo cual, fué despedido 
con una gran ovación. Con el capote estuvo mejor aún, toreando muy 
ajustado y con mucha quietud, y haciendo un quite en el último toro con 
el capote a la espalda que produjo verdadero entusiasmo. 
Y para terminar estos comentarios, diremos que en la corrida de ayer, 
a pesar de lo divertida que fué y de lo contento que salió el público de 
ella, se jugó mucho al toro, y al paso que vamos, no van ha ser necesarias 
ni las plazas de toros, pues un pasito más y podemos suprimir el novillo y 
quedarnos con el becerro, que se podrá lidiar en los circos o en cualquier 
parte, y sino se torea de salón solamente, después de todo iqué más dál 
mientras el público se entretenga y los diestros cobren como si torean 
toros, todos contentos, menos los verdaderos aficionados, pero éstos, como 
me decía ayer un mozo de espadas de uno de los diestros, son los menos, 
y pueden seguir esperando a que salga el TORO verdad, y a ver si hay 
algún torero que lo toree. 
Ortega y Manolete en Vitoria 
Cuando llegamos a Vitoria, la animación es extraordinaria. Falta poco 
para la corrida y la amplia calle de Dato ofrece magnífico aspecto espe-
rando el desfile de los «blusas» hacia la plaza de toros. Ortega y Ma-
nolete en el cartel de esta primera corrida, justifican plenamente la expec-
tación, y han atraído muchos aficionados de las provincias limítrofes. Se 
han lidiado toros de la testamentaria de D. a María Montalvo, que salieron 
buenos y sin dificultad para los toreros, aunque algunos, como el tercero 
de lidia, presentase a última hora alguna dificultad. Con los caballos 
cumplieron, pues aunque a alguno de ellos hubo que acosarle, cuando se 
arrancaron lo hicieron en general con fuerza y poder. En resumen, que como 
además estaban muy bien de tamaño y presentación, a excepción del ya 
mencionado tercero en lidia, que fué chico y desentonó algo, tuvimos el 
elemento principal e insustituible de la fiesta, y por consiguiente, los 
aficionados al toro pudimos salir satisfechos, pues sin ser nada 
extraordinarios, todos en general tuvieron presencia y tipo de toros, 
cosa rara en estos tiempos. 
Los toreros salieron decididos a dar su tarde, salvo el borrón de 
Juan Mari Tabernero, que era el que completaba el cartel y que desentonó 
mucho la corrida. 
Ortega hizo cosas asombrosas en sus dos toros, y lo más meritorio 
de ellas fué el terreno que pisó y la seguridad y aplomo con que toreó, 
con aguante, temple y cargando la suerte, no sólo con los brazos, sino 
con el cuerpo. No me gustaron esos desplantes a cabeza pasada, empu-
jando al toro y apoyándose en él, pero me gustó el toreo de dominio, 
el toreo por bajo, que es lo mejor que ha traído al toreo este diestro. 
Con el capote toreó muy bien, muy quieto y muy ajustado, y sobre todo, 
con mucho temple, se superó en los quites, y con la muleta hizo dos 
(1) Corridas celebradas los días 4 y 5 de Agosto de 1944. 
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buenas faenas, para mi, mejor y más completa la segunda, quitando al 
toro los defectos hasta dominarle por completo. En su primero, que fué 
el mejor toro de la corrida, también realizó otra gran faena, en la que 
destacaron dos naturales muy buenos, inmejorables, y desde luego, los 
mejores y más ajustados que he visto dar a este diestro, pero el toro 
ideal de noble, bravo y pastueño, tan exajerada esta última cualidad, que 
al final terminó gazapeando algo, merecía más faena con la izquierda, y 
naturales, como ya hemos dicho, solamente hubo dos. En conjunto y en 
detalle, una buena tarde de Ortega, que además mató con mucha deci-
sión para completar su labor. 
Manolete, tropezó de primeras con un toro de mal estilo, con el que 
comenzó muy bien la faena de muleta, toreándole por bajo, para dominar, 
pero dio sólo dos pases en esta forma, y continuó en seguida toreando 
en redondo, sin llegar a dominar al toro, lo cual hubiera conseguido de 
continuar como comenzó, y por ello fué aumentando sus dificultades sin dejar 
al torero colocarse y torear a gusto. En su segundo, hizo el cordobés una 
excelente faena de las suyas, comenzando con unos magníficos ayudados por 
alto, para continuar toreando al natural y en redondo con la derecha mara-
villosamente; les faltó quizá a los naturales algo más de temple al girar, 
pero en conjunto, fué una gran faena que coronó con una gran estocada. 
Juan Mari Pérez Tabernero, tercer espada del cartel, desentonó mucho 
la corrida como ya hemos dicho. Mal en su primero, que como ya he dicho 
fué el único algo difícil de la corrida, en el último, quiso torear apro-
vechando los viajes del toro, haciendo una faena desligada y sin interés. 
En la segunda corrida se lidió ganado de Villamarta, y como faltó 
el elemento toro, la corrida careció de importancia e interés. E l ganado 
destartalado y mal presentado, pues fueron excesivamente chicos, tapán-
dose algo por estar muy desarrollados de cabeza, en la que tenían abun-
dante leña. De mal estilo y embestida poco franca para los toreros, poco 
pudieron hacer éstos. 
E l Estudiante, en su primero, se limitó a despacharlo como pudo, 
pero en su segundo echó mucho valor y decisión a la faena de muleta, 
siendo lo más saliente de su labor, el valor y la rectitud que empleó 
a la hora de la verdad, al irse tras el estoque en un magnífico volapié. 
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Bclmonte, toreó muy bien con el capote a su primero, que fué el 
mejor, o mejor dicho el único toro bravo de la corrida, y Belmonfe lo 
aprovechó bien, toreando a la verónica de forma irreprochable, llevando 
muy toreado al toro y ganándole terreno en cada lance hasta rematar 
casi en los medios, tan metido en el toro y tan encelado con él, que al 
remate en media verónica por el lado derecho, siguió otra media por el 
izquierdo, las dos impecables, después vino un quite por faroles, también 
muy bien, y luego con la muleta ya bajó algo su labor, pues aunque 
estuvo valiente y toreó bien, fué larga y deslabazada la faena, que no 
remató bien con el pincho. En su segundo, cambió la decoración y 
no quiso ni verlo, toreándolo por la cara con el pico de la muleta,. 
demostrándonos que el éxito del anterior fué debido más que a él, al toro, 
y que de no ser por la suerte que tuvo al corresponderle el único toro 
suave y noble de la corrida, hubiera continuado la desgana y falta de 
valor que esta temporada se han adueñado de este diestro después de 
los percances de San Sebastián y Burgos. 
Manolete, se empeñó en torear a su primero en contra de la opinión del 
público, que vio con muy buen acuerdo que no había enemigo, ya que el toro, 
chico de por sí, fué castigado con exceso por el piquero de tanda, y en estos 
casos, en lugar de quererse lucir, creemos más prudente no contrariar al 
público y no ridiculizarse el torero, y para ello, la brevedad es lo mejor. 
En su segundo, un toro de arrancada incierta y acentuadas dificul-
tades, hizo para mí, Manolete una gran faena, que el público, bien por lo 
anterior o por lo que fuese, no supo apreciar, pero que fué de un 
valor y mérito indiscutibles, pues un toro así, no es para torearlo de 
primeras por naturales y ligar en esta forma varios en tres tiempos. 
Faena de mérito indiscutible, en la que se veía la cogida, que afortuna-
damente no surgió, faena de emoción, no por el tamaño del toro, sino 
por su incertidumbre que puso por dos veces • en grave aprieto al torero, 
sin mermar en nada su valor y decisión al desafiar con la izquierda la 
arrancada incierta del toro. Una gran faena de Manolete, para el 
aficionado que sabe ver toros, faena verdad, sin desplantes ni efectos para 
el público, de torero consciente de su valor y responsabilidad, que no 
quiso terminar la corrida sin dar su nota. 
Y nada más hay que comentar de estas dos corridas, de las cuales 
la primera fué verdaderamente buena, pues vimos toros y vimos torear, y 
de la segunda, ahí queda esa gran faena del cordobés. i 
Los festivales taurinos (i) 
Mal comenzó este año la feria de Valladolid. Para la primera corrida, 
envió el Sr. Buendía, actual poseedor de lo que fué de Santa Coloma, 
seis novillejos sin presencia y sin fuerza para resistir una lidia, y como 
es natural y muy justo, el buen público, que paga caro por ver toros, 
se llamó a engaño, y ya cansado de tanta desaprensión por parte de 
unos y de otros, extereorizó su protesta airadamente en cuanto salió el 
primer novillejo. 
Ante este estado de cosas, vuelvo como siempre a insistir, en que 
no son suficientes las multas que se imponen después de celebradas las 
corridas, hay que atajar el mal antes, o sea, en su origen, para que se 
prohiba la lidia de ganado como éste, en corridas de toros. Hay que 
exijir el TORO para que la fiesta vuelva a revalorizarse, y hay que salir 
al paso de los que dicen y propalan que para el toreo de hoy, es 
necesario el toro pequeño, recortadito y sin fuerza, el medio toro o el 
cuarto de toro. Eso es completamente falso. Para torear hace falta el 
toro verdad, y sin él, no puede tener importancia ni mérito ninguno 
todo cuanto se haga, por muy bien que se toree. Para torear bien, hace 
falta saber torear y tener valor para aguantar los toros, pues de otra 
forma y toreando becerradas, el torero hace el ridículo de todas formas. 
Si torea bien, porque no tiene ningún mérito lo que hace y no se toma 
en consideración, y si torea mal, porque demuestra su impotencia y falta 
de valor hasta con el becerro. En cambio, con el toro, por poco que 
haga, su valor es grande y el mérito indiscutible. La emoción tampoco 
la da el torero por muy cerca que toree, sino el TORO, y al faltar éste, 
desaparece aquélla, y la fiesta queda empequeñecida y privada de uno, 
por no decir el principal de sus alicientes. 
Venga cuanto antes el toro con edad, tipo, temperamento y poder, y 
(1) Corrida celebrada en Valladolid el dia 17 de Septiembre de 1944. 
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el que tenga valor para enfrentarse con él, que lo demuestre, y el que 
nó, que se vaya y se dedique a otra cosa, sin engañar a nadie, todo 
antes de seguir así con el medio torito, ridiculizando a la fiesta, que por 
ser nuestra, todos estamos en la obligación de salvar, empresarios, tore-
ros, ganaderos, y sobre todo, veterinarios y autoridades, y hasta el público, 
que también es culpable de los cauces que ha tomado la fiesta, pues 
mientras se entusiasme al ver unas manoletinas o un pase mirando al 
tendido (que es el adorno de peor gusto que ha llegado a inventarse) los 
toreros seguirán prodigándole, escamoteando con ello la verdadera manera 
de torear. 
Soy enemigo de los festivales taurinos, me parece ridículo el ver a 
todo un señor matador de toros, jugar al toro con unos becerrillos, 
además, los festivales impiden, en contra de los toreros modestos, la cele-
bración de muchas novilladas y de algunas corridas de toros, por todo 
ello, creo debieran desaparecer, para bien de la fiesta, pero cuando se 
engaña al público, anunciándoles pomposamente con el nombre de corridas 
de toros, por el mero hecho de los que en ellos actúan lo hacen vestidos 
de toreros, es mucho más lamentable el espectáculo. 
Es vergonzoso que con un sólo puyazo, o a lo más dos, como su-
cedió en esta corrida, haya que cambiar el tercio para que el novillejo 
pueda resistir y mantenerse en pie, para torearlo con mucho cuidado por 
arriba, como sucedió en el segundo que correspondió a Manolete. Eso 
no es el toreo. E l toreo es, además de arte, lucha con el toro y no juego 
con el becerro. 
De los toreros, como no hubo toros, vamos a ser breves al comen-
tar su actuación. 
Ortega, en su primero no se tomó en consideración su labor 
por transcurrir toda la lidia del novillejo entre una constante protesta. 
En su segundo hizo una buena faena, pero como faltó el elemento 
principal para darle valor, o sea el TORO, no tuvo para mí la menor 
importancia. ; 
Manolete, tampoco tuvo toros, y aunque demostró su buen estilo, y 
a su segundo, como ya hemos dicho, lo toreó por arriba con mucho 
cuidado para que no se le cayese, no merece más comentarios su labor. 
En Pepe Luís, se vieron detalles sueltos con los becerrillos, pero aun 
parece no ha recuperado su sitio por completo, por lo que nos abste-
nemos de comentar su labor, pues no lo merece. 
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En resumen, que esta corrida de la feria de Valladolid, sólo tiene 
un comentario, ¿a dónde vamos a parar así? ¿qué va a ser de nuestra 
fiesta nacional? y a ello sólo tenemos que añadir, que los festivales 
taurinos, tan perjudicados ya de por sí para la fiesta, deben desaparecer, 
sobre todo, si como sucedió en -esta corrida, se engaña al público 
llamándoles corridas de toros, por el mero hecho de salir vestidos de 
toreros los que en ellas actúan. 
Una gran faena de Manolete (i) 
Para la segunda corrida había anunciados ocho toros de D. Antonio 
Pérez Tabernero, que a última hora, y ante lo serio que se puso la cosa 
el día anterior, fueron sustituidos cuatro de ellos por otros tantos de la 
Sra. Viuda de Molero. 
Confirmando todo lo que dije en mi crónica anterior, hoy tengo que 
repetir nuevamente, que tampoco salió el TORO, pero ya con las sustitu-
ciones se salvó algo el resultado de - esta corrida y la dignidad de la 
fiesta. 
Los de D. Antonio, sacaron genio y cumplieron bi,en, sobresaliendo la 
bravura y codicia del lidiado en primer lugar. 
Los de la Sra. Viuda de Molero, no mal presentados, hicieron buena 
salida, pero fueron apagándose poco a poco hasta llegar a la sosería. 
Tuvieron, eso si, una condición, que no se cayeron en toda la lidia, y 
eso en los tiempos actuales supone mucho. 
E l Estudiante, muy valiente y ajustado en todo lo que realizó en el 
primero de la tarde. Una gran faena de las mejores y más acopladas 
que he visto a este diestro, con el único defecto de no torear al natural, 
pero fué ligada y justa, como deben ser las faenas. Lo mató con decisión 
y se retiró a la enfermería, de la que ya no volvió a salir, resentido de 
un fuerte golpe recibido al torear de capa. 
Manolete, mató tres toros, haciendo en uno de ellos, que mató en sus-
titución de El Estudiante, una enorme faena de verdadero mérito, más que 
de lucimiento. E l toro (uno de los de Molero) llegó a la muleta mansote y 
huido, pero Manolete, a fuerza de consentirle y obligarle, se la hizo tomar, y 
lo toreó maravillosamente al natural, en una faena difícil no de mejorar, 
sino de igualar. Y es que una cosa es colocarse en el viaje del toro y 
aprovecharlo para dar el parón, hoy tan en moda y otra es cruzarse con 
(1) Corrida celebrada en Valladolid el día 18 de Septiembre de 1944. 
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el toro, dejarle llegar y mandarle con la muleta, como hizo aquí el 
cordobés en esta faena, modelo de arte, valor y sabiduría, sacada a pulso 
de donde había muy poco que sacar. 
Arruza, es un torero valiente, que por lo que pude ver, no trae nada 
nuevo al toreo, ahora, en cuanto a valor es cosa seria el mejicano. Con 
el capote, su toreo es corriente, tiene repertorio variado y espectacular 
en quites, con los palos, no vimos tampoco nada nuevo en el mejicano, 
siendo su colocación muy desigual, y con la muleta, dio pases valientes 
de rodillas, y en todo ello triunfó más que por su modo de «hacer el 
toreo», por su valor temerario, pero torear, lo que se dice torear, no lo vimos. 
El Andaluz, estuvo bien y decidido en toda su actuación, pero sin 
completar el éxito, ni dominar a sus adversarios, a pesar de lo bien que 
toreó algunas veces este diestro, de tan buen estilo, que en esta corrida 
sólo lo apuntó, haciendo desde luego cosas de verdadero mérito y de 
torero verdad, pero como ya he dicho, sin llegar a completarlas ni a 
ligarlas, quedando solamente detalles sueltos de su buena clase de torero. 
Toros de Pablo Romero en Yaüadolíd 
En la tercera corrida, se han lidiado toros de Pablo Romero, por lo 
tanto, ésta, por los toros, tenía ya un principal interés, aunque se había 
exagerado mucho sobre el tamaño de estos, lo cual pude comprobar por 
la mañana en el apartado, al ver se trataba de una corrida terciada y 
para ser de Pablo Romero, más bien chica, pues salió a un promedio de 
veintitrés arrobas. Lo que sucede es que la gente está tan acostumbrada 
al becerro, que ve exageraciones en corridas como esta, que son el tope 
mínimo de lo que se debía lidiar. Todos acusaron nobleza hasta el final, 
dejándose torear sin la menor dificultad, y fueron también (cosa rara en 
estos tiempos) muy bien picados, reviviendo en esta corrida, la vieja 
estampa de ver saludar a un piquero, castoreño en mano, desde la puerta 
de caballos, como aconteció con el excelentísimo picador «Pontonero», uno 
de los pocos que aun realizan esta suerte tan esencial en el toreo, sin 
recurrir a ventajas ni hacer «la carioca», o sea, sin inutilizar los toros, 
dejándolos bien picados y ahormados para el matador. 
Fernando Domínguez, nada tiene ya que hacer en el toreo. Para 
salir al ruedo hace falta más decisión, afición y valor, y como le faltaron 
las tres cosas, no comprendemos su vuelta a el. Predispuesto si estaba 
el público a aplaudirle, pero él no respondió a la buena acogida que 
le hicieron los de su tierra, y salvo un par de lances y la media verónica 
final con que saludó a su primero, nada nos hizo recordar su gran estilo. 
Tuvo, eso sí, un rasgo torero en este toro, prohibiendo apuntillarle, 
aprovechando una caida y haciéndole levantar para entrar nuevamente a 
matar. 
Pepe Luis, dio a su primero unos naturales largos y ligados, que 
remató con el de pecho, y que fueron un modelo de bien torear, pero 
ahí quedó reducida toda su labor, estando en lo demás vulgar, y sólo 
(1) Corrida celebrada el día 19 de Septiembre de 1944. 
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mostrando destellos de lo que fué en el toreo, pero sin completar las 
cosas para obtener el triunfo que tantas veces tuvo y que tanta falta le 
está haciendo ahora, para volverse a situar donde corresponde a este 
gran torero. 
El Andaluz, en cambio, hizo dos faenas de muleta a cual mejores, 
las dos de dominio y de toreo verdad, de diestro que ejecuta el toreo 
honrado, sin trucos ni martingalas, y sin que faltase en ellas la visto-
sidad y el adorno, dentro de un gran sabor torero. No encaja en este 
diestro el toreo por la cara, ni la manoletina, sino el toreo seco y verdad, 
pasándose el toro, por lo que en esta corrida fué su labor la nota más 
saliente. . ' 
El mejicano Arruza, estuvo más descarado y decidido que' en la 
corrida anterior, poco > torero, pero muy espectacular. Con el capote, no 
gustó. Con las banderillas, más vistoso e igualando mejor los pares, 
y con la muleta, más que valiente, temerario, hizo las faenas metido 
en los cuernos casi siempre, arrodillado, pero el toreo, salvo en un par de 
pases en redondo al comienzo de una de ellas, no lo vimos, y para 
nosotros continúa la incógnita sobre este diestro, a quien necesitamos 
ver nuevamente, y verle torear, para formar juicio sobre él, pues aquí 
en Valladolid, la verdad, no nos convenció. 
Ultima corrida cié la leria de Valladolid (i) 
Para esta corrida se anunciaron primeramente seis toros de Saltillo, 
para Fernando Domínguez, el mejicano Fermín Rivera y Angelete, pero 
posteriormente fueron aquéllos sustituidos por seis de la Sra. Viuda de 
Molero,. y finalmente, se añadieron dos toros más, incluyendo en el cartel 
a Chicuelo, y quedando de esta forma reforzado, por lo menos en la 
cantidad, ya que no mucho en calidad, el endeble cartel. 
Los de Molero, desiguales en presentación y bravura. Los cuatro pri-
meros dejaron mucho que desear, y el tercero de lidia, primero que co-
rrespondió al mejicano, muy chico y desentonando mucho la corrida, cuya 
segunda mitad ya fué más igual, y hasta nos hizo recordar tiempos pa-
sados, por la codicia, el empuje y poder que demostraron, recargando 
casi todos, hasta llegar una de las veces a romper la valla e introducir 
al caballo y picador en el callejón; y no sólo por esto nos hicieron re-
cordar mejores tiempos, sino también por lo bien que se les picó, siendo para 
mí estas dos cosas, la nota más destacada de la corrida, al ver toros que 
no se caían y que cada vez más valientes empujaban sin dolerse al cas-
tigo y creciéndose a él, para llegar al final sin abrir la boca, y siempre 
acusando nobleza. 
De Chicuelo, ya no queda más que el recuerdo [aquélla faena de 
Madrid del 24 de Mayo del año 1928! fué desde luego la mejor de su 
vida, y una de las mejores que he presenciado en la inolvidable Plaza 
vieja de Madrid; pero hoy, como decimos, no queda ya nada de este 
diestro, que tuvo dos buenos toros, sobre todo su segundo, ideal, por lo 
que antes de emborronar más el recuerdo de lo que fué, vale más una 
retirada a tiempo. 
Otro tanto te sucede a Fernando Domínguez, que estuvo borrado 
toda la tarde. En su primero, sin que sea disculpar al diestro, no nos 
(1) Corrida celebrada el día 24 de Septiembre de 1944. 
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extrañó, nada su falta de valor y decisión y lo deficiente de su labor, pues 
el toro no se prestaba a grandes cosas, y sin ser diñcil, fué el peor y menos 
apropósito para el torero, pero en su segundo, que fué un gran toro, suave, 
noble y bravo, estuvo desastroso y no .merece más comentarios su labor. 
Así cerró la feria y su pequeña temporada, en esta su vuelta al toreó, este 
diestro, que pudo ser mucho en é l dado su impecable estilo y maneras de 
torear, pero que no es eso sólo lo que se necesita para triunfar en los 
ruedos, como habrá podido comprender. 
Como la novedad de este año son los diestros mejicanos, en esta corrida 
tuvimos también la atracción de Fermín Rivera, que destacó y sobresalió 
mucho en ella, pero se exajeró también mucho su labor, más que nada 
por ser mejicano y por lo medianos que estuvieron sus compañeros. 
De todas formas, este diestro nos pareció más torero y de mejor estilo 
que Arruza, sobre todo con la muleta, para mucho y aguanta a los toros, 
si bien su toreo es un poco rápido, sobre todo en los naturales, en los que 
faltó temple, por lo demás, como su paisano, es muy valiente, jpero no es 
para tanto, Sres. entusiastas! juzguemos las cosas más serenamente y 
veamos, que aunque toreó bien en ocasiones y estuvo muy decidido y vo-
luntarioso toda la tarde, lo mismo en su primero, que fué el más chico de 
la corrida, y en el que dicho sea de paso Fernando Domínguez toreó impeca-
blemente a la verónica en un quite, como en su segundo, no vimos nada 
nuevo en el mejicano, aparte del valor y la decisión, siendo sus faenas en 
varios tiempos y en varios terrenos, en general demasiado largas, y con la 
fea costumbre, hoy tan en moda, de cortarla para buscar el aplauso, 
esperamos también con interés volver a ver a este diestro para poder 
jungarle. 
Angelete, vino con ganas y estuvo valiente a ratos, pero muy 
novillero, sin esa seguridad y ese aplomo necesarios en un matador de 
toros. El buen estilo que apuntó de novillero, parece va en baja, y 
aunque en esta corrida fué muy aplaudido y no estuvo mal, tampoco fué 
nada notable su labor. En el último, sufrió una aparatosa cogida al 
torearle por verónicas, estando un gran rato colgado en la cabeza 
del toro, pero afortunadamente el percance no tuvo consecuencias y 
volvió nuevamente al toro con coraje,» pero en general, obsesionado 
con el parón, como están hoy casi todos los diestros, abusando del 
toreo en redondo con la derecha y dejando reducido a ello las faenas 
¿cuándo veremos torear a dos manos? pues para muchos toros, ese 
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es el toreo necesario, en lugar de aprovechar sus viajes naturales, y 
esto no lo digo precisamente por Angelete, sino por la mayoría de los 
diestros. 
Y con esta corrida tan larga, en la que destacó Fermín Rivera, 
terminó la feria de Valladolid, recordando de todo ello, la buena faena 
de Manolete, con el mal toro de Molero, compendio del valor y el dominio, 
frente al mal estilo y la mansedumbre de un toro. 
Punto final 
Se dice ahora con demasiada frecuencia, que se torea mejor que nunca, 
y lo malo no es sólo eso, sino que muchos de los que así se expresan, 
son aficionados que han vivido la época de mayor explendor de Id fiesta, 
y ahora parece no quieren acordarse de ello. 
En primer lugar, hay que tener en cuenta, que actualmente el elemento prin-
cipal de ella, o sea el TORO, ha variado mucho, el verdadero toro de lidia, con 
edad, peso, poder y genio, ha desaparecido, y con ello, es natural, que la ma-
nera de torear se haya modificado, acoplándose al medio toro o cuarto de toro 
muchas veces, y ante menor enemigo y un peligro más relativo se prodiguen 
más los diestros, arrimándose y haciendo un toreo muy bonito, pero exento de 
valor y emoción por mucho que se arrimen los toreros. La lidia del becerro ha 
quitado toda importancia a su labor. Además, bien porque los toros no lo 
necesiten, se ha perdido en lidia y eficacia, lo que se ha ganado en adorno, no 
se torea más que a una mano, se lleva el lance hecho y se aguanta la embes-
tida, pero no se obliga a los toros. Las faenas se hacen casi todas bajo el 
mismo patrón, y son largas, demasiado largas, aunque eso sí, cortadas e 
interrumpidas varias veces, sea para pedir el aplauso o para descansar toro y 
torero. La faena justa y ligada, toda ella en el mismo terreno, ha desaparecido. 
Y la culpa del actual estado de cosas la tienen únicamente los que 
han echo desaparecer el TORO, ya que sin él, todo es ficticio y mentira, 
y la fiesta de los toros no es eso, es ella la única del mundo en que 
todo es verdad, desde la gloria hasta la muerte. 
Antes, el ser ganadero de reses bravas era, pudiéramos decir un lujo 
que se permitían ciertos señores, más que un negocio lucrativo, y esos 
señores tenían a gala la presentación de las corridas, escrupulosamente 
elegidas. No vendían más que lo que podían disponer en buenas condi-
ciones de lidia. Hoy en día, el mercantilismo se ha impuesto a casi todos 
los elementos de la fiesta, y eso, y no otra cosa son esas exclusivas y 
exageradas imposiciones hoy reinantes. 
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Cualquier tratante de ganados se titula pomposamente ganadero de 
reses bravas. Las ganaderías han sufrido tales divisiones y subdivisiones, 
que ya se hace diíícil averiguar la procedencia de algunas. Con el gana-
dero de reses bravas propiamente dicho y el tratante o traficante de 
ganado, existe una diferencia algo parecida a la que hay entre el afi-
cionado y el taurino profesional. Aquél, siente la fiesta en si misma, la 
admira y le entusiasma; el taurino, salvo contadas excepciones, la ve 
desde otro punto de vista, y bien sea empresario, contratista, apoderado, 
etc...., es para él, más que una afición, que algunos no sienten ni tienen, 
un negocio o un medio de vida. 
Y volviendo nuevamente a nuestro tema, podemos decir que lo que 
ahora se hace es jugar al toro, ya que la mayoría de las corridas, por 
unos o por otros, no son más que festivales taurinos con traje de luces, 
y en ellas más que nada se ridiculiza 1Q que debe ser el toreo. 
Del toreo bufo al toreo actual, no hay más que un paso, y ante la carencia 
de enemigo, los toreros se han influenciado de aquél en tal forma, que 
muchas de las suertes hoy tan aplaudidas provienen de él, y en él tuvieron 
su origen hace mucho tiempo, no habiendo servido para enriquecer el toreo, 
sino para desvirtuarlo, lo cual no debe suceder, y para ello, la única solución 
es el TORO, pues con él no cabe más que el toreo verdad, el toreo de 
dominio, honrado y sin martingalas ni trucos, que no los admite, sin quedar 
por ello exento de adornos, que también son compatibles y van muy bien 
con la verdadera manera de torear, aunque desde luego serían de mejor 
gusto que los actuales y más a tono con nuestra incomparable fiesta. 
Lamentable es, que el público que hoy llena las plazas, ese público 
de todos los espectáculos, no el aficionado verdad, permanezca impasible 
ante una tanda de naturales, y a renglón seguido se entusiasma y levanta 
de sus asientos al contemplar unas ridiculas manoletinas, o ante un pase 
mirando al público, que dicho sea de paso, es el adorno más antitaurino 
y de peor gusto que se ha introducido últimamente en el toreo. Esto 
demuestra el cambio que ha dado la fiesta al faltar su principal elemento, 
pero no dudamos de que con él, recobre todo su explendor. 
También tenemos que salir al paso de lo que se dice ahora muy 
frecuentemente, de que para torear como hoy se hace, es necesario el 
medio toro, cómodo y sin fuerza, yo les diría a esos señores que se 
torearía aun mejor con el becerro, y de salón mejor aún ¿pero qué 
saldría ganando con ello la fiesta por muy bien que se torease?. 
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Para torear bien o mal, pero para hacer algo que sea torear, es imprescin-
dible el TORO, por lo tanto, no es que lo prefiéranlos sino que lo considera-
mos necesario, aunque no se pueda hacer con él un toreo tan cómodo y tan 
bonito, y afirmamos que con él, no sólo se puede torear tan bien o mejor que 
con el novillejo escuálido e inútil, sino que es con el único que se puede y se 
debe torear, y desde luego con el único que se puede dar valor e importancia 
a lo que se ejecute, y lo demostramos, terminando con ello este libro, recor-
dando faenas que hemos presenciado cuando existía el TORO, y que no han 
sido mejoradas, ni siquiera igualadas, y de entre ellas sobresale la realizada 
por Juan Belmonte en Madrid, el día 25 de Abril del año 1915, fecha cumbre 
del toreo. Se celebró dicho día la gran Corrida extraordinaria de Beneficencia 
con ocho toros de Murube, para Pastor, El Gallo, Gallito y Belmonte, y en ella 
realizó este último en el cuarto toro, la faena más clásica y ajustada que se 
ha realizado en el toreo, fué toda ella una borracherra de valor y arte, sin 
ningún desplante, y con solamente un molinete como adorno, hecha a base del 
pase natural y de pecho, en un mismo terreno y ligada toda ella. Después de 
eso, en cerca de treinta años viendo toros, nada vimos igual, muchos recuer-
dos, eso sí, de faenas únicas de este diestro, la de Burgos el 27 de Junio del 
mismo año, la tarde que alternó mano a mano con Gaona, la del 21 de Junio 
en Madrid el año 1920, en la que por resultar cogidos sus dos compañeros 
Vázquez y Fortuna, estoqueó cuatro Albaserradas [aquéllos eran toros! y 
(aquéllo era torearl completándose toro y torero. La del 21 de Septiembre 
de 1927 en Logroño, fecha memorable también para el torero, con Marcial 
y Barrera, y pocos días después otro triunfo en Madrid, el 6 de Octubre, 
día en que confirmó su alternativa Gitanillo de Triana, y así hasta llegar a 
el 21 de Octubre de 1934, en que con dos toros mansos y huidos, dio un 
curso completo de bien torear y matar. 
Pero sobre todas ellas, aquélla del 25 de Abril del año 1915, queda para 
siempre como fecha cumbre del toreo, desde entonces somos belmontistas y lo 
seguimos siendo. Y no solamente de Belmonte, sino también de otros diestros 
tenemos recuerdos de faenas inolvidables, que nada tienen que envidiar 
a las de hoy, y voy a citar únicamente algunas, para demostrar nueva-
mente que lo que ahora se hace, sa hacía también antes al toro verdad, 
no solamente por el mejor torero de todos los tiempos, sino por otros 
muchos. 
En primer lugar no quiero terminar estos comentarios sin dedicar un 
recuerdo al inolvidable «Joselito», ya que con Belmonte formó la pareja que 
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tantos días de gloria dio al toreo. Fué un gran lidiador y un gran torero, 
único que pudo competir con Belmonte durante tantos años. 
Después recordamos muchas fechas de grandes faenas, la del infortunado 
Manolo Granero, la tarde del 17 de Mayo de 1921, en Madrid, allí vimos el 
toreo en redondo, con la derecha en toda su pureza y ejecutando con todo 
un señor TORO, de Santa Coloma, no fué el toreo de noria en redondo 
que hoy se estila, fueron pases largos, templados y pasándose todo el toro. 
La faena de Chicuelo con el toro «Corchaíto», de D. Alipio Pérez 
Tabernero, llena de gracia e inspiración, sin que por ello predominase en 
la misma el pase natural; en la tarde del 24 de Mayo de 1928, y el año 
anterior no quiero dejar de consignar, aunque se tratase de una corrida 
de novillos, (y hago con ella una excepción) la clase de toreo de capa 
que desarrolló el infortunado Gitanillo de Triana el 2 de Mayo de 1927, 
toreando con el capote en» todos los toros de forma maravillosa y tampoco 
el otro 2 de Mayo de Villalta, también en Madrid, y que le coloca en el toreo. 
De la suerte de matar, la más difícil de ejecutar bien y de más 
emoción del toreo, poco queda ya y en muy contados casos se ve matar 
un toro bien y que nos haga recordar aquellos volapiés de Martín 
Vázquez, Fortuna, Valencia y últimamente Juan Belmonte, pero sobre todos 
ellos, Varelito, como estoqueador de clásico y depurado estilo. 
Y si es con las banderillas, aunque ello no sea una suerte básica 
del toreo, todos recordamos aquellos pares inolvidables con que Gaona y 
Joselito entusiasmaban a los aficionados. Aquellos quiebros en el centro 
del ruedo y los de frente, dejándose ver y andándoles a los toros paso 
a paso, todos ellos sin aprovechar querencias, refugiarse en tablas ni 
desvirtuar la suerte cuarteando antes de lo debido, como ahora se hace. 
En resumen, venga el TORO de cinco años y veinticinco arrobas 
como mínimo, para entonces poder comparar y ver si se torea ahora 
mejor o peor que antes, y que esta fiesta nuestra tari española, única en 
el mundo, vuelva por su prestigio. Nada de multas ineficaces, si no hay 
toros suficientes en condiciones de lidia, deben desecharse los que no las 
reúnan, aunque con ello se disminuya el número de corridas de toros, 
más verdad, menos engaño y mucha energía y autoridad para los exigentes 
y los desaprensivos que han hecho desaparecer por conveniencia propia 
unos y mercantilismo otros, al primero e indispensable elemento de nuestra 
fiesta. 
AUTOR Y PROLOGUISTA 
Falta de tiempo y sobra de trabajo me impiden, muy a mi pesar, comentar 
«CRÓNICAS Y COMENTARIOS TAURINOS», de Amando Vallejo. Es muy 
antigua y muy cordial—justo es confesarlo, saliendo, con ello, al paso de po-
sibles suspicacias—la amistad que me une con el autor del libro; pero ésto, a 
mi juicio, lejos de restar méritos a mis apreciaciones, acrecienta el valor de las 
mismas, toda vez que, en los tiempos que corremos, se da con harta y dolo-
rosa frecuencia la circunstancia de que sean, precisamente, los amigos 
quienes más contribuyen, abierta o solapadamente, a negar las buenas cuali-
dades o las relevantes aptitudes de uno. ¿Envidia?... ¿Caridad?... ¡Dios lo sabel 
Amando Vallejo—persona culta, afable, distinguida—tiene su carrera y 
disfruta de una independencia que le permiten gozar de absoluta libertad 
para opinar y para escribir; no necesitando, por tanto, de los toros, o 
mejor dicho, de los toreros, para vivir. Escribe única y exclusivamente 
por afición, y, a lo largo de su ya dilatada actuación de crírico taurino, 
ha hecho siempre resplandecer en todos sus trabajos la verdad pura, 
escueta, sin mácula, de cuanto presenció en los ruedos. No se destacarán, 
si se quiere, sus crónicas por la brillantez de su estilo literario; pero, en 
cambio, suple éste (con gran ventaja, en este caso) con su extraordinaria 
competencia—es, sin ningún género de duda, el aficionado más inteligente 
de Burgos—; con su gran sinceridad, jamás quebrantada por halagos ni 
amenazas; con su noble afán de orientar al público bisoño por el camino 
que debe seguir, y, sobre todo, con su enorme amor por la Fiesta, esta Fiesta 
sin par, tan nuestra, tan española, a la que los «pincharratas» de hoy (este es, 
en verdad, el calificativo que los cuadra, en lugar de el de matadores de toros 
con que, pomposamente, dejan anunciarse) parece ser que están empeñados 
en mixtificar más y más, con el consiguiente perjuicio para todos. 
Amando Vallejo alcanzó, como yo, la época de Gallito y Belmonte, 
aquella época gloriosa que no tuvo precedente ni ha vuelto a repetirse, y, 
aún más, no es fácil que se repita; y, a lo largo de las páginas del 
libro, deja plasmadas actuaciones memorables del segundo de los dos 
citados colosos del toreo, uno de los cuales—Belmonte—logró, como a 
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mí, ganarle con su arte, sin que ello quiera decir, ni mucho menos, que, 
por el mero hecho de ser beltnontista, regateó a Gallito. Eran dos toreros 
cumbres, dos figuras máximas, indiscutibles y señeras, cada una en su 
estilo, que estaban fuera del alcance de la pasión, para quienes, como 
Amando Vallejo, son, ante todo y sobre todo, aficionados sensatos y 
caballeros honorables. 
Otra de las preocupaciones de Amando Vallejo es el TORO, que, 
quiérase o no, es el principal elemento de la Fiesta, cosa que parecen 
desconocer los aficionados de hoy, bastante despistados del verdadero 
concepto de aquélla; y de ahí, que, siempre que tiene ocasión, tanto en la 
radio como en la prensa, procura darle toda la importancia que se me-
rece. ¡Cómo se encuentra actualmente el TORO, debido a unas cosas y 
otrasl Ya no le interesa al piiblico que en un cartel figure el nombre de 
una ganadería de prestigio; lo que le preocupa es que, entre los mata-
dores, esté incluido Fulanito o Menganito. Se ha llegado, también en ésto, 
a un extremo tal, que nosotros, los aficionados íntegros, tenemos la íntima 
y plena convicción de que la inmensa mayoría del público que acude a 
las Plazas, no va a los toros: «va á los toreros». ¡Así está la Fiesta!. 
La prosa—correcta, pulcra, exacta—de otro entrañable amigo mío, 
avalora las páginas de este libro: «Don Quijote» escribió el prólogo de 
«CRÓNICAS Y COMENTARIOS TAURINOS», dejando en él una nueva y 
elocuente muestra de su calidad de escritor y de crítico. 
No trato de enaltecer el nombre, por tantos conceptos meritísimo, de 
José Díaz de Quijano, fallecido rápida y prematuramente hace dos años, 
pues plumas mucho más autorizadas que la mía lo hicieron cumplidamente 
en vida del maestro y después de su muerte. Sólo es mi propósito, apro-
vechando la coyuntura que se me presenta de escribir estas líneas para 
f l libro de un amigo, cuyo libro, a su vez, lleva otras del malogrado 
«Don Quijote», dedicar un recuerdo fervoroso, salido de lo más hondo de mi 
corazón, a aquel espejo de críticos taurinos, excelente literato y modelo de 
caballeros, que me honró con su amistad y del que recibí muchas y muy 
sabias enseñanzas. Sean, repito, estas breves líneas como una modesta 
siempreviva, que, profundamente emocionado, deposito hoy sobre su tumba. 
iDescanse en paz, maestrol 
JOSÉ FLORES. 
Burgos y Marzo de 1945. 
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